Novas rotinas, como comer sozinho em frente ao telefone, são um sintoma de uma crescente epidemia de isolamento autoimposto. Os estudos mais recentes mostram que elas estão causando infelicidade em cada vez mais jovens.

Estamos nos tornando mais sozinhos do que nunca? Não é uma pergunta retórica. Ou pelo menos não é para analistas tão lúcidos da realidade contemporânea como o americano Derek Thompson, editor da revista The Atlantic e autor de ensaios como On Work: Money, Meaning, Identityou Hitmakers .

Na visão de Thompson, os Estados Unidos, e talvez o planeta como um todo, estão sofrendo de uma epidemia de solidão autoimposta que está transformando “nossas personalidades, nossas ideologias e até mesmo nossa relação com a realidade”. Ele apelidou a era em que vivemos de “século antissocial” e afirma estar sofrendo os estragos dela tanto em sua vida quanto na vida da maioria das pessoas em seu entorno imediato.

Em um artigo ambicioso na revista que coordena, Thompson parte de uma anedota elevada à categoria de , interpretada como sintoma: no bar mexicano da Carolina do Norte que frequenta há anos, quase ninguém vem tomar umas cervejas no balcão e bater papo com os clientes. Hoje em dia, os negócios parecem estar melhores do que nunca, mas se tornaram um estabelecimento de comida preparada que entrega dezenas de bandejas por minuto. As pessoas fazem os pedidos usando um aplicativo, pegam no balcão ao lado da cozinha, pagam e levam para casa. Uma delicada coreografia de consumo executada com precisão mecânica e, pelo menos para Thompson, desanimadora, em questão de segundos e sem que ninguém trocasse uma única palavra.

Um estabelecimento que há apenas alguns anos prosperava com interação social espontânea e comunicativa se tornou um centro silencioso para troca de bandejas de comida por dinheiro. Os garçons não atuam mais como psicólogos. As tabelas raramente são usadas; eles não são mais clubes sociais ou escritórios improvisados. Os Estados Unidos de Frasier, Norm e Sam Malone estão deixando de existir.

Nada a nos dizer

O que aconteceu? Thompon fala com Rae Mosher, gerente do antigo bar mexicano, e o considera um profissional pragmático que conseguiu interpretar com precisão as expectativas e os hábitos de seus novos clientes: eles não querem interagir com ninguém; eles se contentam em integrar um ato simples e asséptico de consumo em suas rotinas diárias. Por que persistir em removê-los de sua nova zona de conforto, de suas bolhas de fobia social equilibradas com hiperconectividade autista? Vamos dar a eles o que eles pedem.

Thompson tem uma tese: um inimigo invisível (digamos provisoriamente que é uma coalizão entre a pandemia, os celulares e os sinais dos tempos) está nos fazendo passar cada vez mais tempo em nossas casas, consolidados como refúgios de conforto e lazer. Isso fortaleceu dois tipos de conexões humanas: as mais próximas (com a família nuclear e amigos próximos) e as mais distantes, as dezenas, centenas ou milhares de seres humanos com quem interagimos esporadicamente nas redes sociais. O que estamos sacrificando com essa mudança de hábitos e reorganização geral do nosso tempo é o amplo espectro de relacionamentos intermediários . Vizinhos, pessoas da vizinhança, colegas de trabalho, garçons e funcionários dos estabelecimentos que frequentamos. Pessoas, em suma, que fazem parte do nosso ambiente imediato, mas não do nosso círculo íntimo e às quais, até pouco tempo atrás, dedicávamos uma parte substancial do nosso tempo.

A erosão incontrolável desse círculo intermediário explicaria, ainda segundo Thompson, por que a única coisa que trocamos com rostos familiares é uma saudação cautelosa e reticente e por que, cada vez mais, tomamos café da manhã, almoçamos, jantamos e até tomamos uma cerveja sozinhos, com o celular ou em frente à tela do computador. Mas isso não é tudo. A textura social e a consolidação das redes comunitárias dependem, em grande medida, desse anel de imediatismo superficial distante. É em lugares como bares que as pessoas se dão (ou se deram) a oportunidade de explorar, se conhecer, se entender e estabelecer pequenas ou grandes conexões analógicas. Nos bares, partidos políticos e clubes sociais foram formados, e amizades rápidas ou conexões eróticas foram forjadas. Tudo isso é um antídoto para a solidão.

Rancho Solitário

Para Allie Volpe, especialista em saúde social e mental da revista Vox , nenhuma geração de americanos passou tanto tempo sozinha (voluntária ou involuntariamente) quanto a atual . Para Volpe, o principal sintoma desse aumento no comportamento antissocial é que um em cada quatro americanos come sozinho todos os dias ou quase todos os dias da semana, 53% a mais que em 2003.

A tendência é tão marcante que o Relatório Mundial da Felicidade das Nações Unidas dedicou a ela um dos capítulos principais de seu último relatório anual . Muitas vezes comemos sozinhos porque escolhemos ficar sozinhos, mesmo na solidão lotada de nossas interações digitais.

Não é uma decisão sem consequências. Para Jan-Emmanuel De Neve, professor de economia e bem-estar na Universidade de Oxford e um dos editores do índice, “há uma correlação muito direta entre solidão e infelicidade”. Além disso, a solidão autoimposta, mesmo que pareça responder a uma tendência individual ou geracional e, portanto, pareça “satisfatória a curto prazo”, é uma fonte de desequilíbrio emocional e perda de bem-estar.

Os países mais felizes do mundo, segundo De Neve, continuam sendo Finlândia, Dinamarca, Islândia e Suécia. Ou seja, justamente aqueles em que, entre muitos outros fatores, a epidemia de solidão parece ter progredido menos nos últimos anos. De acordo com John Helliwell, outro editor do Index, é muito significativo que a porcentagem de finlandeses de todas as idades que comem juntos tenha aumentado nos últimos anos.

A propósito, a Finlândia também é o lugar no planeta onde você tem mais probabilidade de receber uma ligação dizendo que perdeu sua carteira e marcar um encontro para devolvê-la . Nas palavras de Helliwell, ter um estado de bem-estar social financiado por impostos progressivos “tende a deixar a grande maioria dos cidadãos mais felizes”, mas “não garante que um estranho devolverá sua carteira ou que seus colegas de trabalho estarão dispostos a almoçar com você”. Este último depende antes da existência de “indivíduos com um sentido de comunidade e que se importam genuinamente com as pessoas que os rodeiam”.

Esse fator — a riqueza, a variedade e a frequência das interações sociais — também ajudaria a explicar por que dois países latino-americanos, Costa Rica e México, entraram pela primeira vez na pequena elite das 10 pessoas mais felizes do mundo. Os Estados Unidos, por outro lado, caem para a posição 24, uma perda de felicidade relativa não atribuível à inflação, à reeleição de Donald Trump ou ao uso de fentanil, mas ao fato de que uma faixa etária específica, os menores de 30 anos (sim, aqueles que passam mais tempo em interações sociais e menos em interações físicas), agora se declaram mais infelizes do que nunca .

É tentador concluir que costarriquenhos e mexicanos estão cada vez mais felizes porque, diferentemente dos americanos, comem juntos. Mas De Neve e sua equipe insistem que a felicidade, por mais que possa ser pesada, medida e calibrada em termos objetivos, depende de múltiplos fatores e não permite tais interpretações reducionistas.

Solidão com um ñ?

O que podemos dizer sobre a Espanha? Como essa (suposta) epidemia global de solidão autoimposta, que está tornando os seres humanos cada vez mais infelizes, se traduz em nosso país? Afinal, vivemos em um dos paraísos da interação social espontânea, a terra dos 277.000 bares e restaurantes (um para cada 175 habitantes), o lugar onde ninguém está longe de uma cerveja gelada.

Dados recentes, como um estudo de 2024 da consultoria HSBC , indicam que os espanhóis (assim como os americanos e diferentemente dos finlandeses e costarriquenhos) também se sentem mais solitários hoje do que nunca. A tendência tem sido claramente observada há pelo menos uma década entre aqueles com mais de 65 anos e costumava ser considerada um dos pedágios que pagamos por sermos uma das sociedades mais longevas do mundo: os espanhóis estão vivendo cada vez mais e, mais cedo ou mais tarde, ficam com pouca ou nenhuma companhia.

A novidade é que cada vez mais (cerca de um em cada quatro) jovens e adolescentes espanhóis se sentem sozinhos ou muito sozinhos. Além disso, três em cada quatro dizem conhecer pelo menos uma pessoa na sua faixa etária que sofre de solidão indesejada. O estudo detectou correlações que podem ser muito significativas. Por exemplo, quase metade dos que dizem se sentir solitários afirmam ter sofrido discriminação ou assédio na escola. E, como nos Estados Unidos, os jovens que mais usam a internet e as redes sociais são, muitas vezes, os mais propensos a se sentirem solitários e a reclamar de uma falta prejudicial de relacionamentos “reais”.

Outros indicadores apontam na mesma direção. Na Espanha, há vários anos, o número de adultos solteiros (20,68 milhões de pessoas) supera o número de adultos casados ​​(20,1). É claro que entre os 14,9 milhões de solteiros e os 5,8 milhões de separados e viúvos, há uma alta porcentagem de pessoas em relacionamentos informais, mas os números ainda representam uma mudança brusca na direção de uma sociedade com cada vez menos planos de coabitação e compromissos estáveis.

A Pesquisa Contínua de Domicílios do Instituto Nacional de Estatística (INE) também conta uma história muito semelhante: o número de espanhóis que vivem sozinhos continua a aumentar e já chegou a 4.584.200 indivíduos. Atualmente, essa taxa de solidão residencial afeta principalmente pessoas com mais de 65 anos (25% do total), mas está aumentando em todas as faixas etárias. Cada vez mais cidadãos dizem que passaram quase toda a vida adulta em completa solidão.

Por fim, o fato que talvez nos aproxime mais de responder a uma questão crucial: existe uma exceção ibérica em termos de solidão, ou estamos mais próximos do que pensamos dos Estados Unidos descritos por Derek Thompson? Este número representa a porcentagem de espanhóis que costumam almoçar e jantar sozinhos. E parece continuar a crescer, ultrapassando agora os 20%, não muito longe dos 25% registados nos Estados Unidos.

Já se passaram 43 anos desde que Paul Auster escreveu A Invenção da Solidão . Em nosso mundo contemporâneo de hiperconectividade e solidão lotada, estamos reinventando isso. Também na Espanha, onde estão localizados centenas de milhares de bares.

Miquel Echarri. El País. 25.4.2025.

Tendência