
  Revista Percontari 1



2  Revista Percontari

Colegio
Abierto de
Filosofía

Percontari es una revista del 
Colegio Abierto de Filosofía.

Filosofar significa estar en 
camino. Sus preguntas son más 
esenciales que sus respuestas y 
toda respuesta se convierte en 
nueva pregunta.

Karl Theodor Jaspers

Dirección
Enrique Fernández García

Consejo Editorial
H. C. F. Mansilla 

Roberto Barbery Anaya
Blas Aramayo Guerrero

Andrés Canseco Garvizu
Alejandro Ibáñez Murillo

Ilustración
Juan Carlos Porcel

Seguimiento editorial

Gente de Blanco
DL: 8-3-39-14

Instituto de Ciencia, Economía, 
Educación y Salud

facebook.com/
colegioabiertodefilosofia 

revistapercontari@gmail.com
revistapercontari.com

CONTENIDO

La política como la gran desilusión .....................  5
H. C. F. Mansilla

El fin de la lucha de clases....................................9 
Fernando Mires

Política y filosofía: un matrimonio necesario.......12 
Camila Añez

¿Qué es la política y cuál el sentido?...................15 
Erika J. Rivera

Tecno-política: la política como epifenómeno.....17 
Delmar Apaza López

Conceptos vigentes de la política.......................  21
Mario Mercado Callaú

Política deliberativa y discurso parlamentario....  23
Juan Marcelo Columba-Fernández

Una mirada histórica sobre la recurrente 
controversia entre la política y el derecho..........  27

Freddy Zárate

Política internacional: de la Guerra Fría al 
presente. De un orden inteligible hacia el 
desorden en las relaciones internacionales.......  29

León E. Bieber

La ciencia de la ciudad........................................ 33

Emilio Martínez Cardona 

De la felicidad individual a los 

obstáculos del Leviatán......................................  35
Enrique Fernández García

Consideraciones políticas sobre la 

omnipotencia: entre Alberdi y Mises...................  47
Andrés Canseco Garvizu

Polis....................................................................  50
P. A. F. Jiménez



  Revista Percontari 3

Según Hannah Arendt, durante las distintas 
épocas, hubo pensadores que intenta-

ron controlar la política, evitando cualquier 
desestabilización relacionada con esa dimen-
sión de nuestra realidad. Aun cuando las luchas 
por el poder, así como la ejecución de cambios 
exigidos en cada tiempo, conforman lo esencial 
del ámbito político, Platón, Marx y otros au-
tores tuvieron la pretensión de acabar con esas 
disputas. En efecto, ellos preconizaron que se 
instaurara un orden definitivo, gracias al cual lo 
concerniente a los asuntos públicos ya estuviese 
resuelto. Liquidadas esas preocupaciones, los 
hombres podrían dedicarse a tareas diferentes, 
ahorrando desgastes que acostumbran generar 
más angustias que beneficios. Pero olvidaron 
que su deseo de organización plena es incom-
patible con la naturaleza del individuo, quien, si 
tiene una mente sana, no se limitará a ocupar un 
solo espacio para satisfacer sus profecías.

El rechazo a lo político no es una rareza que 
sea exclusiva del pensamiento de algunos filó-
sofos. Es cierto que, desde su óptica, se ofrecen 
razones para respaldar este punto de vista. Exis-
te una labor teórica que, allende sus debilidades, 
es útil a fin de iniciar debates al respecto. No 
obstante, la regla es que las críticas sean lanza-
das sin meditaciones de por medio. Como pasa 
en incontables terrenos, los cuestionamientos 
están privados de racionalidad. Al margen de 
aquello, pueden identificarse posturas que en-
cuentran prescindibles los conflictos propios 
de la política. Debido a las consecuencias que 
originan en una sociedad, conviene reflexionar 
acerca de estos posicionamientos. 

Vale la pena recordar lo aseverado por de-
fensores de utopías, tecnocracias y cualquier 
aspiración de laya totalitaria, sea laica o re-
ligiosa. Sólo en esos escenarios, tan ilusorios 

cuanto nocivos, podría desecharse la política. 
Los proyectos que versan sobre una estruc-
tura perfecta, en la cual no hay lugar para las 
disensiones, tornan innecesaria esa clase de 
actividades. Lo único posible sería el respeto 
a un sistema que, con rigidez antinatural, fue 
diseñado para normar al conjunto de ciudada-
nos. Deberíamos saber que esa estabilidad que 
ofrecen tiene como contraprestación la libertad. 
Solamente cuando ésta es pulverizada, el sueño 
de un ordenamiento impecable resulta factible. 
Por otro lado, amparados en discursos de tipo 
administrativo, mostrando desprecio hacia las 
pugnas entre doctrinas, existen sujetos que se 
presentan también como salvadores. Presumen 
que un hombre puede ser desprovisto de sus 
ideales. El problema es que nuestra convivencia 
no se regula con guías asépticas, tecnocráticas; 
sus normas deben encaminarse a la búsqueda de 
fines superiores. 

La política no es tampoco bienvenida entre 
muchos de quienes se reconocen como artistas. 
Son incalculables los que, presentándose así, 
no tienen ningún interés en las cuestiones del 
Estado y la sociedad. Tontamente, presumen 
que su apatía los librará de las abominaciones 
ocasionadas por el régimen. Hasta el cansancio, 
algunos individuos que componen tal fauna 
han expresado su predilección por una reali-
dad en la cual no haya esos afanes del poder. 
Deben entender que, por ese desdén, pueden 
triunfar candidatos dispuestos a extinguir su 
sosiego. Llegado el momento de la perversión 
del gobernante, todos los seres humanos, tanto 
apasionados como indiferentes a sus minis-
terios, podrán convertirse en víctimas. Tal vez 
las siguientes páginas puedan servir para per-
suadirlos, o a cualquier ciudadano, de albergar 
estas inquietudes.

Editorial

El contraproducente rechazo 
a la política

Enrique Fernández García
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Florilegio reflexivo

Dado el pobre o nulo desempeño de las ideologías y 
movimientos políticos existentes, un cínico podría 
concluir que la ideología es para los imbéciles. Pero 
la verdad es que, para bien o para mal, las ideologías 
pueden encender la imaginación social e inyectar 
entusiasmo por las causas políticas. No consiguen 
nada por sí solas, pero en el ámbito político, nada 
se logra sin ellas. La cuestión no es, entonces, re-
chazar todas las ideologías, sino inventar una con 
oportunidades de hacer progresar los intereses (o 
valores) legítimos. Estos son los intereses que pue-
den procurarse sin impedir que nadie satisfaga sus 
necesidades y aspiraciones básicas.
Mario Bunge, Filosofía política. Solidaridad, cooperación y de-
mocracia integral (Barcelona: Gedisa, 2013 [2009], p. 255).

Para muchos la democracia se define por la parti-
cipación, para mí, se define por la libertad, por la 
creatividad de los individuos y los grupos, así como 
en el nivel de las relaciones interpersonales el amor 
es reconocimiento de la otra persona como sujeto, 
más allá del deseo sexual, contra el ideal de la fusión 
de los individuos en lo universal, en la verdad o en 
la ley moral. Esto nos obliga a no oponer nunca el 
universalismo y el particularismo o la razón  y la 
religión o la técnica y la comunidad. La democracia 
es la forma política que garantiza la compatibilidad 
y la combinación de lo que con demasiada frecuencia 
se manifiesta como contradictorio y puede conducir 
al conflicto entre los aparatos de dominación y las 
dictaduras de la identidad, conflicto mortal cual-
quiera que sea el vencedor. Recurrir al sujeto impone 
aceptar cierto pluralismo de los valores, en el sentido 
de Isaiah Berlin, que determinó luchar a la vez 
contra la arrogancia del pensamiento francés de la 
Ilustración y los peligros del romanticismo alemán.

Alain Touraine, Crítica de la modernidad (México D. 
F.: Fondo de Cultura Económica, 2014 [1992], p. 336).

Mientras tanto, y para comenzar, quien desea 
convertir a una fe  política  apunta en primer lu-
gar a la socialización, y en concreto a la escuela, 
los libros de textos, los asignados a la transmisión 
del saber. A este respecto el propagandista llega 
bastante antes que el agente publicitario y trabaja 

en profundidad sobre un terreno que el otro apenas 
si toca ligeramente. En segundo lugar, a la propa-
ganda política se le permite un margen de engaño 
inconmensurablemente mayor del permitido a la 
publicidad. Dejemos por lo tanto de lado el hecho de 
que el sistema legal castiga el fraude en el comercio 
mientras que no puede sino tutelar –debiendo tu-
telar la libertad de pensamiento y de expresión– el 
fraude del falso político. La diferencia es que la 
publicidad se dirige a un consumidor, el cual, al 
consumir controla (puesto que aunque puede ser 
engañado, se da cuenta de si aquello que ha com-
prado como vino es sólo agua coloreada), mientras 
que la propaganda política puede vender colosales 
mentiras que ningún ciudadano normal está en 
condiciones de controlar.

Giovanni Sartori, Elementos de teoría  política (Madrid: 
Alianza, 2010 [1987], pp. 190-191).

Ahora bien, es también importante tener pre-
sente que esta libertad de lo político depende por 
completo de la presencia e igualdad de derechos 
de los muchos. Un asunto sólo puede mostrarse 
bajo múltiples aspectos cuando hay muchos a los 
que respectivamente aparece desde perspectivas 
diversas. Donde estos otros e iguales, así como 
sus opiniones, son suprimidos, por ejemplo en 
las tiranías, en las que todo se sacrifica al único 
punto de vista del tirano, nadie es libre y nadie es 
apto para el discernimiento, ni siquiera el tirano. 
Además, esta libertad política, que en su figura 
más elevada coincide con el discernimiento, no 
tiene que ver lo más mínimo con nuestro libre 
albedrío ni con la libertas romana ni con el li-
berum arbitrium cristiano, hasta el punto de que 
falta en la lengua griega la palabra para esto. El 
individuo en su aislamiento nunca es libre; sólo 
puede serlo cuando pisa y actúa sobre el suelo de la 
polis. Antes de que la libertad sea una especie de 
distinción para un hombre o un tipo de hombre 
–por ejemplo para el griego frente al bárbaro–, 
es un atributo para una forma determinada de 
organización de los hombres entre sí y nada más.

Hannah Arendt​, La promesa de la política (Ciudad Autó-
noma de Buenos Aires: Paidós, 2015 [2005], pp. 197-198).
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La política como la gran desilusión
H. C. F.  Mansilla

Hace décadas que la consigna de transfor-
mar el mundo despierta reacciones cada 

vez más escépticas. La política misma, como el 
esfuerzo colectivo por excelencia, emerge ahora 
como una actividad de importancia relativa, 
puesto que su capacidad para inducir cambios 
sociales positivos y para modificar el mundo de 
acuerdo a los preceptos de la razón, ha resul-
tado ser muy restringida. En el fondo hay una 
enorme desilusión con la política en cuanto la 
dimensión racional, democrática y pluralista de 
normas y prácticas humanas. La política ya no 
es la actividad social más noble del ser humano, 
como la concibió Aristóteles. Y este desencanto 
nos conduce a otro similar: la modernidad se 
halla fuertemente cuestionada. El trasfondo de 
ambos desengaños es el mismo: la crisis de la ra-
zón, aunque las interpretaciones de este proceso 
sean muy diferentes entre sí.

A pesar de sus exageraciones, los enfoques 
postmodernistas hacen bien en enfatizar los 
lados negativos de lo que está realmente en 
crisis: el ámbito moderno que surgió con el 
Renacimiento, la Ilustración y la predominancia 
de la ciencia. Estamos muy lejos de aquella ju-
bilosa celebración de la era moderna que cantó 
en 1911 Ernst Troeltsch mediante su hermosa 
obra El protestantismo y el mundo moderno. Los 
elementos fundamentales de este último ha-
brían sido la tolerancia y convivencia pacífica de 
diversos credos practicados simultáneamente, la 
separación de la Iglesia y el Estado, el predomi-
nio de la razón, el libre examen y su corolario 
secular, el carácter científico-racionalista de 
toda la cultura seria, el sacerdocio universal, la 
democracia generalizada y el optimismo histó-
rico pleno de confianza en el progreso1. En una 
palabra: la política racional gobernando el mun-
do para la mayor felicidad de los seres humanos. 
Y estos factores, de acuerdo a Troeltsch, habrían 
sido mayoritariamente las consecuencias de la 
Reforma protestante.

1	 Ernst Troeltsch, El protestantismo y el mundo moderno, 
México: FCE 1958, p. 8, 18, 20, 69.

Pero el mismo Troeltsch se percató de los ele-
mentos deplorables y autodestructivos de este 
orden. El individualismo racionalista, preciado 
como el núcleo del sistema, tendía a transfor-
marse en un “relativismo de efectos disolventes 
y atomizantes”; el trabajo racional y metódica-
mente disciplinado, con su “calculabilidad y su 
ausencia de alma”, “su competencia implacable” 
y su “falta de compasión”, no conlleva “ningún 
amor al mundo”, sino más bien “quebranta el 
impulso de reposo y goce” y conduce al “señorío 
del trabajo sobre los hombres”2. Basta ver hoy en 
día las sociedades donde aún prevalecen credos 
protestantes: la decadencia generalizada de la 
estética pública, el espíritu ferozmente anti-aris-
tocrático de las ahora dominantes clases medias, 
la perfección técnica combinada con la frialdad 
total en las relaciones humanas, el consumismo 
grosero barnizado de falso cosmopolitismo y 
una larga retahíla de fenómenos similares. A 
manera de ilustración es bueno recordar las pa-
labras de Karl Jaspers, un gran protestante: “Los 
alemanes no viven unos con otros, sino unos al 
lado de otros”. 

El proceso civilizatorio moderno ha privile-
giado una actitud fundamentalmente activa, 
disciplinada, innovadora, autocontrolada y 
agresiva hacia el prójimo y el medio ambiente, 
centrada en virtudes tradicionalmente consi-
deradas como masculinas, y ha relegado a un 
segundo plano las cualidades femeninas tales 
como paciencia, amor, dedicación, empatía. La 
expansión mundial del feminismo y el triunfo 
político y económico del neoliberalismo no han 
modificado sustancialmente esta constelación: 
las mujeres contemporáneas luchan, en el fondo, 
por parecerse cada día más a los hombres –en 
todo sentido: desde la apariencia externa hasta 
los valores de orientación–, y el clima social 
claramente más duro ha originado una com-
petencia mayor en las empresas e instituciones, 
reforzando, de esta manera, el predominio 
mundial del principio de rendimiento en cuanto 

2	 Ibid., pp. 18, 73-75.
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norma suprema e indubitable. El resultado es la 
dilución de la política como la concibieron los 
grandes pensadores clásicos. Y eso no es algo 
positivo, como se lo puede conocer o, por lo 
menos, intuir por sus efectos a largo plazo. 

La decadencia de la política como una ac-
tividad racional, deliberativa y consensuada 
coincide con el auge de la llamada razón instru-
mental. Parece que uno de los aspectos de este 
proceso es el exitoso despliegue de un aspecto 
esencialmente masculino, basado en la división 
de identidades, roles y labores, un despliegue 
que tiende a anular las virtudes que antes eran 
consideradas básicamente femeninas, de ca-
rácter altruista y asistencialista, propias de una 
intersubjetividad práctica, que después de todo 
han sido indispensables para salir de la noche 
de la prehistoria y la barbarie. Pero aquí hay 
que señalar que numerosos autores consideran 
esta concepción como algo muy improbable y 
bastante confuso, y rechazan la contraposición 
tajante entre una lógica primordialmente mas-
culina, fría y dominacional, y otra femenina, 
más humana, solidaria y afín a actividades como 
la religión y el arte.

Numerosos intelectuales de los países perifé-
ricos reivindican hoy la concepción clásica de la 
política como la gran fuerza orientadora de la 
sociedad. Su gran elemento racionalista sería la 
conservación de los ecosistemas naturales y, en 
general, la lucha por la preservación del medio 
ambiente, que poseería un carácter eminente-
mente racional en el sentido global y humanista, 
porque sería la preocupación por el largo plazo, 
la vida de la humanidad en generaciones futuras 
y la preservación de un planeta frágil y finito. 
Hay que recordar, sin embargo, que tales críticas 
al progreso material y tecnológico constituyen 
en el Tercer Mundo fenómenos muy aislados y 
con una relevancia política aún reducida, ya que 
estos pueblos esperan salir de su ardua situación 
actual precisamente mediante un desarrollo 
acelerado y eficiente.

Aquí también hay que enfatizar la índo-
le ambivalente de las muchas corrientes de 
pensamiento en el Tercer Mundo, que están 
englobadas en la concepción de una gran polí-
tica dirigida racionalmente, es decir: de acuerdo 
a los preceptos científicos de la razón histórica, 
preceptos aparentemente descubiertos o codi-
ficados por los maestros del racionalismo: G. 
W. F. Hegel, Auguste Comte y Karl Marx. La 

educación popular, la industrialización y los 
medios modernos de comunicación no trajeron 
consigo la armonía social, el bienestar colecti-
vo, el respeto y fomento de las culturas a nivel 
mundial y el fin de las supersticiones –es decir: 
la caducidad de la clásica estructuración étnica 
de los pueblos–, sino que la expansión niveli-
zante de la tecnología promueve, como afirmó 
Régis Debray3, resultados muy curiosos: “A la 
fluidez creciente de la circulación de mercancías 
e informaciones responde una neurosis territo-
rial obsesiva”. Y en este contexto el movimiento 
ecologista aparece como una tendencia con-
servadora, que puede “alumbrar” las sociedades 
“adelantadas”, que son carentes de memoria, 
virtudes cívicas y moral histórica. Como escri-
bió el mismo Régis Debray, la “redención polí-
tica por el progreso técnico es una idea falsa que 
los pobres y oprimidos necesitan realmente para 
afrontar la modernidad y su terrible espectáculo 
de injusticias sin caer en la desesperación o la 
delincuencia”4. Desde la Antigüedad clásica y a 
partir de la filosofía estoica, el desprecio por las 
riquezas es un privilegio de los ricos, así como 
ahora el cuestionamiento del progreso material 
constituye un lujo que sólo pueden permitírselo 
aquellos que históricamente ya lo han aprove-
chado.

Pero, independientemente de su origen, este 
malestar difuso con respecto a la civilización 
contemporánea fue ya analizado por los román-
ticos en las primeras décadas del siglo XIX, por 
espíritus clarividentes como Joseph de Maistre 
y el vizconde de Bonald (considerados como 
los reaccionarios por antonomasia) y, en forma 
brillante y sistemática, por Karl Marx. No está 
de moda referirse a la obra del gran maestro, 
pero es en sus textos de juventud donde se halla 
la crítica más lúcida a la deshumanización de 
las relaciones sociales causadas por la incipiente 
modernidad burguesa, por la expansión de 
fenómenos de alienación de todo tipo y por la 
separación entre el Hombre y la naturaleza.

Hay que matizar esta cuestión a causa de la 
complejidad del desarrollo actual a escala mun-
dial, donde se da un inusitado renacimiento 
de la religiosidad popular y del nacionalismo 
disfrazado de socialismo: dos aspectos de la 

3	 Régis Debray, ¿De qué progreso hablamos? Un mito occi-
dental, en: EL CORREO DE LA UNESCO, vol. XLVI, 
diciembre de 1993, p. 10.

4	 Ibid., p. 11.
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vida social que tanto liberales como marxistas 
creyeron que desaparecería con el progreso y la 
Ilustración. Y ambas corrientes, que son el tras-
fondo del populismo, también tienden a des-
truir la concepción clásica de la política como 
la solución racional y pacífica de los conflictos.

El descontento generalizado en todo el 
mundo puede ser percibido como un reproche 
permanente a todos los sistemas establecidos. 
Debemos, por lo tanto, buscar formas –no to-
talmente nuevas, porque eso sería una quimera 
utópica– de una convivencia social más o me-
nos aceptable, evitando errores ya cometidos en 
la historia de la humanidad. Para este análisis 
de lo que debemos evitar es imprescindible, 
como decía Theodor W. Adorno5, una actitud 
de modestia: el conocimiento adecuado de lo 
falso es ya el índice de lo correcto. El problema 
principal que nos interesa es uno relativamente 
nuevo: el desencanto sufrido por el ser huma-
no con su juguete más idolatrado en la Era 
Moderna, la ciencia y la tecnología. Progreso, 
adelantamiento, desarrollo, crecimiento y éxito 
son hoy los valores rectores de orientación para 
la inmensa mayoría de los mortales, y no una 
política humanista que fije las prioridades de la 
evolución humana según criterios racionalistas. 

La reducción de la razón a una racionalidad 
instrumentalista, la transformación de la cultura 
en una industria masificada, la subordinación de 
todos los intereses humanos a la fría lógica del 
mercado y el declinamiento de identidades in-
dividuales vigorosas, son factores a los cuales la 
ciencia moderna ha contribuido vigorosamente, 
convirtiendo todos los aspectos de la vida so-
cial en relaciones de medios y fines... y estos 
últimos en cuanto extracientíficos quedan fuera 
del campo de acción de la actual cientificidad 
prevaleciente. Lo que permanece es el miedo 
de los hombres ante los actos de sus congéneres 
y el despliegue de las fuerzas naturales, miedo 
que es velado artificialmente por las ilusiones de 
omnipotencia que irradia la frenética actividad 
científico-técnica contemporánea. La destruc-
ción del medio ambiente y el uniformamiento 
del mundo moderno son también obras del 
desenvolvimiento exitoso de la ciencia y la tec-
nología: en un universo de la máxima eficacia 

5	 Theodor W. Adorno, Kritik, en: Adorno, Kritik. Kleine 
Schriften zur Gesellschaft (Crítica. Escritos breves sobre la 
sociedad), Frankfurt: Suhrkamp 1971, p. 19.

técnico-económica, el ser humano deviene un 
mero engranaje de una maquinaria gigantesca 
que escapa finalmente a un control verdadera-
mente racional. Ahí la concepción racionalista 
clásica de la política simplemente se evapora.

Por otra parte, Erich Fromm6 señaló acer-
tadamente que casi todos los individuos de 
los estratos educados siguen pensando en 
categorías correspondientes a la primera revo-
lución industrial: creen que el “progreso” genera 
constantemente máquinas cada vez mejores 
para sustituir el trabajo humano y acrecentar 
su libertad, pero olvidan que este mismo pro-
ceso requiere de un régimen social homogéneo, 
unificador, organizado perfectamente hasta en 
sus últimos detalles, dentro del cual la sociedad 
se comporta como una máquina impersonal y 
los individuos funcionan como sus ruedas bien 
aceitadas. Un organismo social así se basa en 
una coordinación exhaustiva de todas sus partes 
y en el aumento incesante de factores como 
previsibilidad, control y reglamentación de la 
gran maquinaria. Es superfluo el repetir que 
el ser humano se ha transformado en un mero 
apéndice de ella. Ahora bien, la irracionalidad 
del sistema se manifiesta en la producción de 
cosas totalmente inútiles y de personas sin 
carácter; los unos consumen ciegamente lo 
que otros han fabricado de la misma manera 
inconsciente. Los humanos nos hemos con-
vertido en un mero apéndice de la maquinaria 
técnica, frente a la cual resultamos inferiores y 
anticuados. Nos avergonzamos de no haber sido 
producidos tan perfectamente como los objetos 
de las grandes fábricas y sólo haber crecido como 
seres deficitarios, perecederos y problemáticos. 
La tecnología deviene el auténtico sujeto de la 
evolución histórica. Ante el prestigio de que 
gozan la ciencia y la tecnología, la política en 
cuanto factor de la razón humanista se halla 
totalmente desprestigiada.

Finalmente y para confundir al lector hay que 
mencionar aquí el carácter productivo del ma-
lestar civilizatorio: sin un descontento liminar 
con las insuficiencias de la vida, no habría ni 
literatura ni crítica social, como afirmó Mario 

6	 Erich Fromm, Die Revolution der Hoffnung. Für eine hu-
manisierte Technik (La revolución de la esperanza. Para 
una técnica humanizada), Reinbek: Rowohlt 1974, pp. 
30-32.



8  Revista Percontari

Vargas Llosa en un hermoso texto7. Este sen-
timiento de disgusto e irritación puede tener 
también sus lados positivos: por medio de él 
podemos comprender que el progreso puede 
ser asimismo una fuente de opresión política y 
despilfarro de nuestros escasos recursos; que el 
socialismo en la praxis real ha resultado ser un 
régimen monstruoso; y que el camino al infier-
no está empedrado por las mejores y más nobles 
intenciones.

7	 Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras. Ensayos 
sobre literatura, Barcelona: Seix Barral 1990, pp. 5-20
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El fin de la lucha de clases
Fernando Mires

A tres pensadores de origen judío debemos 
los análisis más importantes sobre el sig-

nificado de las masas en la política: Karl Marx, 
Sigmund Freud, Hannah Arendt.

El primero no escribió sobre el fenómeno de 
las masas, pero si desarrolló conceptos que per-
miten pensar procesos de masificación social. 
Esos conceptos son dos: el de “Lumpenproleta-
riat” –“proletariado andrajoso”– y el de “super-
población relativa”. Al “proletariado andrajoso” 
se refiere Marx en La ideología alemana y en El 
18 de Brumario de Luis Bonaparte. Su califica-
ción no pudo ser más peyorativa: se trata de 
deshechos sociales desclasados, masa puesta a 
disposición de inescrupulosos demagogos. La 
“superpoblación relativa”, por su parte, surge de 
una crítica a la demografía tradicional, aseveran-
do en el primer tomo de El Capital (capítulos 1 
y 2) que la superpoblación absoluta no existe. 
Lo que existe son segmentos excluidos de los 
procesos de producción. Más adelante (tomo 
lll) acotará Marx que el decrecimiento general 
de la tasa de ganancia conduce a dos vertientes: 
la de la proletarización y la de la pauperización. 
Aparte de mencionar esta segunda tendencia, a 
la que imaginó decreciente, nunca la convirtió 
en centro de sus estudios, dedicando su aten-
ción a la primera, hecho explicable porque, de 
acuerdo a su concepción progresista (hegeliana) 
de la historia, el agente de cambio histórico de-
bería ser el proletariado cuando se convierte de 
“una clase en sí”, en una “clase para sí”, tal como 
lo formulara en su Miseria de la filosofía.

¿Qué tiene que ver Freud con Marx? Nada, 
salvo un punto. Para Freud, el ser inmerso en 
la masa perdía su yo pensante –en los términos 
de Marx su autoconciencia, o su “para sí”– y 
pasaba a ser un objeto a disposición de poderes 
que succionan la capacidad de autodetermina-
ción. Sumido en el magma de la masa –según 
el Freud de la Psicología de las masas y análisis 
del yo–, el humano retrocede (regrede) hacia los 
estadios más inferiores de su evolución hasta 
llegar al lugar de la horda primitiva, donde el 
macho totémico se apodera de los deseos pri-

marios de sus hijos (vasallos) para ponerlos al 
servicio del control despótico (evidentemente 
volvió a la tesis principal de Tótem y Tabú, 
1912). En ese punto, Freud piensa mucho más 
políticamente de lo que se cree. Su libro sobre 
la psicología de las masas, publicado en 1921, 
fue premonitorio con respecto a la historia de 
Austria y Alemania, pues describe la lógica y 
dinámica de la dominación fascista antes de 
que esta hubiera tenido lugar. El líder supremo, 
convertido en el padre idealizado por la masa, 
somete a los grupos humanos a su arbitrio, 
ocupa mediante facultades semi-hipnóticas el 
lugar de la reflexión individual y abre el espacio 
para que impulsos colectivos reprimidos por la 
cultura irrumpan en toda su fuerza y extensión. 
Siguiendo a Freud, la destrucción de la racio-
nalidad individual precede a toda dominación 
autoritaria, sea en micro-sociedades (iglesias y 
ejércitos) o en el conjunto de una nación.

Es evidente que Hannah Arendt leyó bien a 
Marx y a Freud cuando llevó a cabo sus análi-
sis sobre la relación entre los movimientos de 
masa y el poder totalitario. De Marx –a quien 
sin complejos llamó “el padre de las ciencias 
sociales”– recogió el hilo que lleva a caracteri-
zar a las masas como producto de la exclusión 
social (Orígenes del totalitarismo). De Freud –a 
quien casi nunca citó–, la idea del vaciamiento 
espiritual del ser cuando es introducido en una 
lógica que le impide pensar de modo autónomo, 
tal como lo entendió en Eichmann en Jerusalén. 
Eichmann fue para ella solo un autómata entre 
otros, uno a quien extirparon la capacidad de 
decidir entre lo justo y lo injusto, entre lo bueno 
y lo malo y, sobre todo, entre el mal radical y el 
mal banal. En breve: Eichmann era un hom-
bre-masa.

En la primera parte de Orígenes del totalita-
rismo, Arendt levanta la tesis relativa a que todo 
totalitarismo es precedido y a la vez continúa 
la desintegración de la sociedad de clases, sus-
tituyéndola por una no-sociedad de masas. 
En sentido comparativo, la sociedad de clases 
era efectivamente una sociedad, es decir, un 
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conjunto formado por asociaciones. La domi-
nación totalitaria, principalmente la comunista, 
al destruir las asociaciones, suprimió la lucha 
de clases, pero no en el sentido de posibilitar el 
aparecimiento de seres autónomos, sino sustitu-
yendo a las clases por una masa sometida a los 
dictados del Estado, en seres sin posibilidades 
de comunicarse entre sí, sin lazos de identidad y 
pertenencia, librados a la tutela de una clase do-
minante autonombrada representante de la his-
toria. Las clases, bajo la dominación comunista, 
fueron convertidas en masa en el sentido exacto 
del término: materia disponible destinada a ser 
modelada por escultores estatales.

De acuerdo a Hannah Arendt, las clases 
organizadas dentro de sí y entre sí constitu-
yen el eje sobre el cual reposa el orden social 
moderno. En ese marco, la clase trabajadora 
logró crear estructuras que la vinculaban anta-
gónicamente con otras clases, formar grandes 
centrales sindicales, dirimir conflictos con el 
Estado, articularse con partidos sociales y, no 
por último, desarrollar una cultura de clase en 
barrios obreros, en las cantinas, en camaraderías 
contraídas en la lucha por objetivos similares. 
De este modo, la “lucha de clases salvaje” de la 
revolución industrial cedería el paso a la “lucha 
de clases institucional”. Los sindicatos y los par-
tidos socialistas llegarían a ser agentes del orden 
democrático-liberal, fundamento sobre el cual 
fue erigido el llamado “Estado de bienestar”. Y 
bien, todo eso está hoy a punto de desaparecer.

En síntesis: los tres autores mencionados 
entendieron a la masa como un sub-producto 
de la sociedad moderna, pero no como un fenó-
meno tendencialmente dominante. En el caso 
de Marx, como residuo del capitalismo pre-in-
dustrial. En el caso de Freud, como tendencia 
autodisolutiva de la cultura moderna. Y en el 
caso de Arendt, como un resultado del deterio-
ro del mundo político. Ninguno de ellos logró, 
no tenían cómo hacerlo, prever los devastadores 
impactos de la revolución digital de nuestro 
tiempo. El escenario temido por Hannah Aren-
dt, la de clases en procesos de descomposición 
(anomia, según Durkheim), sin organizaciones 
políticas representativas, pasto para demagogos 
y populistas, ha llegado a ser hoy una realidad 
inocultable.

La sociedad de clases no ha desaparecido. 
El problema es que ha perdido gran parte de 
su espacio. Los grandes empresarios, la bolsa, 

los bancos, los tecnócratas, la inteligencia, los 
miembros del mundo de la cultura, los jerarcas 
de la política, los empleados estatales, continúan 
existiendo. Pero hoy habitan solo un segundo 
piso (etage) en el edificio de la “sociedad eu-
ro-occidental”. El primer piso se encuentra en 
estado de demolición.

En los ayer llamados países del “capitalismo 
avanzado”, el que fuera el piso del proletariado 
es hoy frecuentado por una masa de trabajado-
res ocasionales, por emigrantes dispuestos a eje-
cutar cualquiera actividad con tal de sobrevivir, 
por los receptores crónicos de la ayuda social y, 
por cierto, por la industria de la criminalidad 
organizada. En ese primer piso, la sub-sociedad 
ha creado sus propias formas organizativas, 
pero en ellas no priman relaciones de clase, 
sino relaciones familiares, lazos étnicos, clanes, 
cofradías, sectas, mafias.

No puede extrañar entonces que las luchas 
sociales del siglo XXl no aparezcan en huelgas 
y paros generales, sino en revueltas y repenti-
nas asonadas callejeras que dejan detrás de sí 
a cuerpos heridos, tiendas devastadas y autos 
destruidos. Hoy los exponentes de esas formas 
post-clasistas de lucha son los llamados Chalecos 
amarillos de Francia. Pero el fenómeno dista de 
ser nuevo. En la misma Francia tiene anteceso-
res en las revueltas de los barrios pobres de París 
del año 2005, en las revueltas en el Reino Unido 
del 2011, en Alemania en esos ya tradicionales 
primeros de mayo, cuando aparecen en las gran-
des ciudades ejércitos de turbas encapuchadas, 
destruyendo todo lo que se opone a su paso, y 
en España en Los Indignados del 2011, en la 
bella Puerta del Sol, en Madrid.

Concedido: no son movimientos idénticos. 
Unos tienen marcados sesgos generacionales, 
otros son conducidos por miembros de las capas 
medias excluidas de la revolución digital, algu-
nos integran a jóvenes emigrantes, otros son 
abiertamente xenofóbicos. La acuarela de las 
luchas sociales europeas del siglo XXl tiene mu-
chos colores. No obstante, todas poseen, en su 
extrema diversidad, un rasgo común. Ninguna 
surge orientada por específicos intereses de cla-
se. En su interior, por el contrario, los miembros 
de las clases se disuelven en la espesa lógica de 
la multitud. ¿Son los proletarios andrajosos que 
vio Marx en la Francia de La Comuna de París? 
¿O se trata del regreso a la horda que avistara 
el genio de Freud antes de que irrumpieran las 
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masas fascistas en su país? ¿O son manifesta-
ciones de la chusma o populacho, el “Mob” de 
Hannah Arendt, el mismo que precede a toda 
dominación totalitaria? ¿O es todo eso junto y 
a la vez?

Los chalecos amarillos surgidos en octubre de 
2018 parecen sintetizar las características de los 
movimientos sociales post-clasistas de nuestro 
tiempo. Por de pronto, al igual que todos ellos, 
poseen un carácter eruptivo. Surgen a partir de 
un motivo contingente: de una simple protesta 
por el precio de los combustibles, pero luego 
adquieren una dinámica que no tiene nada que 
ver con la razón de origen. Pese a que Macron 
ha mostrado estar dispuesto a discutir el tema, 
el movimiento no solo continúa, además crece, 
levantando las más diversas demandas, algunas 
muy desarticuladas entre sí. El movimiento 
tiene muchos líderes y ninguno a la vez. Co-
mités que nacen y luego desaparecen para ser 
sustituidos por otros. Lo único que los une es 
el odio al establishment. Pero cada uno entiende 
por establishment lo que se le ocurre. Solo Ma-
cron, tal vez por ser miembro del mundo de la 
cultura, por poseer una educación elitista, o por 
estar simplemente arriba, concentra en contra 
de sí a una enorme cantidad de resentimientos 
no solo sociales sino también culturales e inclu-
so personales.

Imposible encontrar en los chalecos amarillos 
una orientación ideológica. Sus líderes intelec-
tuales –o lo que la prensa ha estilizado como ta-
les–, los neo-filósofos Éduard Louis y Geoffroy 
de Lagasnerie, escriben manifiestos cargados 
de emoción, pero sin ninguna guía, sin ninguna 
visión de futuro. Lo mismo se puede decir del 
llamamiento hecho por el nonagenario francés 

Stéphane Hessel, ¡Indignaos!, cuando fue acogi-
do por “Los Indignados” españoles.

Los partidos de clase, particularmente las so-
cialdemocracias europeas, también han entrado 
en un proceso de acelerada descomposición. 
Los que sobreviven lo hacen apelando a po-
líticas que niegan lo que una vez fueron. Hay 
dos casos patéticos: el PSOE de Pedro Sánchez 
mantiene su votación, buscando acuerdos con 
los que otrora fueron enemigos del movimiento 
socialista: los secesionistas, sobre todo vascos 
y catalanes. Más patético es el partido Francia 
Insumisa de Mélenchon, el que, en nombre 
del socialismo, ha terminado por imitar el pro-
grama del Frente Nacional: anti-europeísmo, 
guerra política a Merkel y Macron, descono-
cimiento de los grandes acuerdos históricos 
contraídos por Francia desde la post-guerra y 
alianza indesmentida con la autocracia putinis-
ta. ¿Esperan ganar el favor de las grandes masas 
post-clasistas? ¡Qué ni lo sueñen!: a la hora de 
votar, si es que votan, los miembros y simpa-
tizantes de los chalecos amarillos se inclinarán 
más por la Le Pen que por el pseudo-socialista 
Melénchon. La demoscopía en ese punto no se 
equivoca.

Las turbas post-clasistas no tienen partidos. 
A la inversa, por medio de un giro inédito, los 
partidos que intentan recoger las demandas 
de las turbas, en lugar de otorgar conducción, 
terminan por ser conducidos. Solo cabe es-
perar al fin que los hechos descritos sean solo 
epifenómenos circunstanciales, propios a todo 
proceso de transición histórica. De no ser así, 
significaría que Europa avanza nuevamente 
hacia el barranco.
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Política y filosofía: 
un matrimonio necesario

Camila Añez

El actual Presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, 
es un defensor de un proyecto de ley de-

nominado “Escuela sin Partido”1. Este proyecto 
presenta seis deberes que los profesores debe-
rían cumplir en sala de aula, los cuales ya existen 
en la Constitución brasileña y en la Conven-
ción Americana sobre Derechos Humanos. El 
objetivo de esta ley es que los estudiantes sean, 
supuestamente, protegidos del adoctrinamiento 
ideológico de sus maestros, pues ofende la li-
bertad de consciencia del estudiante y afronta el 
principio de la neutralidad política e ideológica 
del Estado. Además, resalta que la exposición 
de contenidos, en materias obligatorias, que 
puedan entrar en conflicto con las convicciones 
morales de los estudiantes y sus padres, viola el 
artículo 12 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos, según el cual “los padres 
tienen derecho a que sus hijos reciban la educa-
ción religiosa y moral que esté de acuerdo con 
sus propias convicciones”.

A simple vista, para los más distraídos, 
puede parecer una ley justa. Sin embargo, la 
motivación para la creación de la misma va en 
contramano de los principios constitucionales. 
Entre los motivos, podemos destacar el odio a 
las minorías (mujeres, negros, indígenas, LGB-
TT’s), ya que estos movimientos sociales han 
tenido más visibilidad en los últimos años y sus 
luchas, por tener sus derechos civiles recono-
cidos y respetados, han sido atendidas, no del 
todo, pero sí ha habido un cambio positivo para 
ellos. Se puede decir que la discusión de temas 
como estos en sala de aula ha ocurrido cada 
vez más, sobre todo cuando se habla de temas 
relacionados con la moral, religión, democracia, 
política, sociedad, etc. Temas que son objeto 
de estudio de las materias humanísticas como 
filosofía, historia y sociología. 

La ideología de Jair Bolsonaro es bastante 
evidente en sus discursos y en las redes sociales. 
Durante la posesión2 del ministro de Educación 

1	 Disponible para consulta en: <https://www.programaes-
colasempartido.org/>. 

2	 La ceremonia de posesión ocurrió el 9 de abril de 2019. 

Abraham Weintraub (el segundo en tres meses 
de gobierno), Bolsonaro dijo: “[…] queremos 
una juventud que empiece a no interesarse por 
política, como es actualmente dentro de las es-
cuelas, pero que empiece a aprender cosas que 
puedan llevarlos al Espacio en el futuro”. Como 
si esto fuera poco, anunció recientemente que 
su gobierno está evaluando la posibilidad de 
disminuir los recursos destinados a las carreras 
universitarias de humanísticas, filosofía y socio-
logía, para destinarlas a áreas “más importantes” 
como veterinaria, medicina e ingeniería. Según 
él, las carreras humanísticas no dan retorno 
económico para aquellos que ejercen esas pro-
fesiones y tampoco para la sociedad3. 

Podríamos preguntarnos por qué el presidente 
de Brasil rechaza con tanto énfasis a la filosofía 
y la sociología. O también podríamos pregun-
tarnos por qué, para él, los jóvenes no deberían 
interesarse por cuestiones políticas, pero sí por 
hacer ciencias aplicadas. Todo esto nos lleva a 
reflexionar sobre dos cosas que considero esen-
ciales: 1) la “utilidad” de las ciencias humanas 
para la sociedad, y 2) la necesidad de reubicar 
la política, como un conjunto de teorías que 
intentan resolver los problemas de la sociedad. 

La “utilidad” de las humanidades para com-
prender la sociedad

Muchos estudiosos de las distintas áreas de 
humanidades e incluso de las ciencias exactas 
han tratado de dar una respuesta a preguntas 
como ¿para qué sirve la filosofía?, ¿para qué 
sirve la sociología?, etc. En lo que a filosofía se 
refiere, la respuesta de Gilles Deleuze es una de 
las más populares: “Cuando alguien se pregunta 
para qué sirve la filosofía, la respuesta debe ser 
agresiva, ya que la pregunta se tiene por irónica 
y mordaz. La filosofía no sirve al Estado ni a 
la Iglesia, que tienen otras preocupaciones. No 
sirve a ningún poder establecido […]. Sirve para 

3	 El 30 de abril de 2019, el actual Ministro de Educación 
de Brasil anunció un corte de aproximadamente 30% del 
presupuesto anual para las universidades públicas. 
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detestar la estupidez”. Tiene razón Deleuze, la 
filosofía sirve para detestar la estupidez, pero 
además sirve para reconocerla. En este punto 
cabe un paréntesis. No todos los que opinan 
diferente de mí son estúpidos, pero todos los es-
túpidos son incapaces de admitir su estupidez. 
Esto porque se rehúsan a estudiar, a saber, a co-
nocer. Un estúpido es diferente de un ignorante. 
Podría decir que el ignorante es aquel que des-
conoce sobre determinado tema, pero que, si se 
le explica, es capaz de comprenderlo y aprender 
de él. El ignorante está abierto al conocimiento. 
Todos los que tenemos sed de aprender, somos 
ignorantes en diversos temas. El estúpido, por 
su vez, solo quiere hacer valer su opinión sin dar 
mayores razones y, generalmente, esa opinión 
está   cargada de contradicciones y prejuicios. 

La filosofía, o mejor, el acto de filosofar, nos 
permite buscar respuestas racionales a las pre-
guntas fundamentales sobre todo de aquello que 
dice respecto a nuestra existencia en el mundo. 
Para encontrar esas respuestas es necesario que 
se recurra a un método que nos permita llegar 
de un punto a otro. Como podemos ver, no so-
lamente las ciencias aplicadas son racionales, ra-
dicales (porque buscan ir a la raíz del problema) 
y poseen un método. Muchos filósofos eran y 
son matemáticos, físicos, biólogos, etc. Y muchos 
científicos se han visto en la obligación de recu-
rrir a la filosofía para tejer sus tesis, corroborar 
sus teorías o mejorarlas. La filosofía es esencial. 
Pero también es esencial para la política. 

Desde los antiguos griegos hasta hoy, la hu-
manidad ha intentado responder a las preguntas 
sobre cuál es la mejor forma de gobierno, qué es 
el bien común, cómo vivir en sociedad, cuáles 
son los principios que deberían orientar nues-
tras conductas, entre otras. Grandes filósofos 
como Aristóteles, Maquiavelo, Thomas Hob-
bes, Adam Smith, Karl Marx, Hannah Arendt, 
John Rawls, Amartya Sen, etc., se han dedicado 
arduamente a responder estas preguntas a través 
de sus brillantes teorías políticas y/o morales. 
Es más, grandes revoluciones y cambios en las 
sociedades se han dado gracias al conocimiento 
producido por filósofos y demás pensadores. Su 
influencia es innegable, ya sea para bien o ya sea 
para mal, pero ahí está. 

La Historia nos muestra que la filosofía de 
tiempos en tiempos fue y es considerada un peli-
gro para los intereses políticos de ciertos grupos. 
Sin ir tan lejos, los nazis quemaban orgullosos 

los libros de filosofía y sociología. Durante las 
dictaduras militares en América del Sur, esas 
disciplinas fueron retiradas de las escuelas y du-
ramente censuradas en las universidades. 

El conocimiento y el pensamiento crítico 
son armas poderosas contra la opresión y toda 
forma de poder que pretende censurar y limitar 
libertades. 

Filosofía política en la sociedad

La filosofía política, según la definición del 
Diccionario de filosofía de Cambridge, es “el es-
tudio de la naturaleza y de la justificación de las 
instituciones coercitivas”. Esto quiere decir que 
las autoridades que presiden esas instituciones 
tienen el derecho de ser obedecidas y sus miem-
bros tienen la obligación de obedecerlas. Entre 
las instituciones coercitivas, encontramos a las 
familias, a las naciones-Estados y las organi-
zaciones mundiales como la ONU. Y entre las 
preguntas que esta disciplina investiga hace más 
de dos mil quinientos años, encontramos las que 
siguen: ¿qué justifica la autoridad? ¿Qué justifica 
al Estado? ¿Qué libertades deberían estar garan-
tizadas y cuáles limitadas? ¿La pobreza es natural 
o es creada por los hombres? ¿Cuál es la mejor 
forma de gobierno? ¿Cuáles son los criterios que 
determinan si una ciudad es justa o no? ¿La de-
mocracia es la mejor forma de gobierno? ¿Cuál 
es la relación entre ética y política? Dependiendo 
de la pregunta que nos ocupemos en responder, 
estaremos entrando más al campo de la ética, o 
de la sociología, o del derecho, pero, aun así, la 
filosofía continuará dando el soporte en la cons-
trucción de ese conocimiento.

El mundo está en constante cambio en to-
das las áreas, desde el avance de la tecnología 
hasta la discusión acerca de los distintos tipos 
de identidad y orientación sexual. Así como 
debemos discutir hasta qué punto la tecnología 
promueve el bienestar de la sociedad y facilita el 
trabajo pesado, también debemos discutir sobre 
la inclusión de género, matrimonio civil entre 
personas del mismo sexo biológico, el derecho 
a la reasignación de sexo, etc. Todo debate que 
gira en torno del espacio público, sobre cómo 
deberían funcionar sus instituciones y sobre 
cómo deberían ser las leyes que las rigen, está 
embebido de teorías políticas, preconceptos, 
ideologías. Debatir es hablar de política. Aquel 
que ignora la política ignora parte de su ser en 
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el mundo. Nadie vive aislado. Tomemos como 
ejemplo la familia, primera institución social; 
existe una jerarquía bien definida compuesta 
por las autoridades y los que obedecen, existen 
las reglas de convivencia, sanciones por incum-
plimiento y premios para quienes cumplen su 
papel. Hacemos política dentro de casa cuando 
negociamos el permiso para hacer X o Z, cuan-
do negociamos la distribución de tareas domés-
ticas y cuando negociamos nuestras libertades. 
De estudiantes, hacemos política cuando nos 
parece injusta alguna conducta o regla de aque-
llos que son nuestras autoridades; o cuando ne-
gociamos la sanción que nos dan por no haber 
obedecido a las normas establecidas. Cuando 
adultos, hacemos política al negociar el sueldo, 
jornada de trabajo, establecer bien las funciones 
que vamos a ejercer en el local de trabajo. Es 
imposible vivir sin política. 

Pero, al final, ¿por qué demonizamos tanto 
la política? ¿Quién es el enemigo: el político 
o la política? ¿Cómo es posible que un presi-
dente diga que espera que los jóvenes dejen de 
interesarse por política, siendo que él es jefe 
de Estado de Brasil y vive de la política hace 
más de treinta años? Y en el caso de Bolivia, 
en que la gran mayoría de la población se dice 
defensora de la democracia y de las libertades 
básicas, sin embargo, no tiene conocimiento 
teórico sobre democracia y otras formas de go-
bierno, y tampoco sabe explicitar el contenido 
de esas libertades que defiende. En los colegios 
privados, en general, el interés estudiantil por 
política está cargado de contradicciones y pre-
juicios. Ese pensamiento es una extensión de 
lo que es la sociedad boliviana. Existe casi una 
hegemonía de discurso de que vivimos en una 
dictadura, confundiendo derechos de la minoría 
con privilegios, defendiendo libertad al mismo 
tiempo que defiende la tortura. Se confunde 
moral con religión, derechos civiles con pre-
ceptos religiosos. Ideología de izquierda con 
comunismo. Ideología de derecha con justicia 
social. Capitalismo con democracia.

Un pueblo que no lee es un pueblo que no 
conoce su poder. Lamentablemente, para mu-
chas personas que tienen el poder económico 
e influencia en el escenario político de un país, 
da educación al pueblo es darle el poder de 
que se levante y se reconozca como parte de la 
sociedad, con derechos y obligaciones. No es 

conveniente para atender sus intereses que la 
población menos favorecida económicamente 
sepa el valor real de su trabajo, o conozca las 
teorías políticas, sociales y pedagógicas porque 
eso implica en aumentar sueldos, mejorar las 
condiciones de trabajo, ser justos. Por otro lado, 
como no todo es espina, existen grupos de poder 
económico y político que aportan al desarrollo 
de su país de otra manera. Defienden modelos 
educativos, así como políticas públicas, que 
favorecen al crecimiento intelectual de todas 
las clases sociales, pues para ellos ese el camino 
para una sociedad más justa. 

Consideraciones finales

En Bolivia, lo que hace falta es que las insti-
tuciones educativas y públicas empiecen a dar 
valor a las ciencias humanas, pero no solo como 
mera reproducción de la historia del pensa-
miento humano, sino que también se valore y 
se incentive la producción intelectual. Eso será 
posible por medio de la creación de revistas 
científicas, programas de investigación cientí-
fica y observatorios en las distintas facultades 
universitarias, como en Derecho, Historia, 
Antropología, Economía, Filosofía, Pedagogía, 
Sociología, Ciencias Políticas, etc. Cuando te-
nemos profesionales preparados para la inves-
tigación científica en áreas humanas, tenemos 
también personas más capaces de reconocer su 
papel en la sociedad y transformarla para mejor. 
Caso contrario, seguiremos actuando como 
ganado, creyendo en cualquier cosa sin cuestio-
narla y repitiendo como loros los prejuicios de 
los demás. 

La filosofía, o mejor, el acto de filosofar, 
siguiendo un método, yendo a la raíz del pro-
blema y buscando argumentos sólidos, permite 
que comprendamos el porqué de la pobreza, de 
la violencia, de la corrupción, de la democracia. 
Y las teorías filosóficas ya existentes permiten 
que nuestras posiciones políticas y sociales 
encuentren un pilar en qué apoyarse, pero no 
solamente eso, permiten que veamos sus fallas y 
tratemos de corregirlas. Es justamente eso que 
hacemos cuando somos parte de la sociedad, 
queremos reparar lo que está fallando. Y es 
justamente eso que hace la política. Si existe un 
matrimonio necesario, es ese, filosofía y política.
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¿Qué es la política y cuál el sentido?
Erika J. Rivera

Para desarrollar una visión de lo que signi-
fica la política, es imposible no pensar en 

la filosofía y las posibles relaciones y, por ello, 
entre filosofía política y ciencia política. Por 
esta razón, consideramos que es importante 
comprender que es problemático delimitar las 
fronteras entre la filosofía política y la ciencia 
política. Según Norberto Bobbio, las condi-
ciones de la actualidad cambiaron a diferencia 
de la situación que siguió inmediatamente a la 
Segunda Guerra Mundial. Es un clima filosófi-
co distinto, donde las corrientes neo-empiristas 
anglosajonas, las interpretaciones anti-ideoló-
gicas del marxismo y la corriente estructuralista 
han favorecido el estudio “científico” de la so-
ciedad en general y de la política que ensombre-
cen la filosofía. Sin embargo, el problema entre 
filosofía política y ciencia política señala varias 
facetas, entendiendo la “ciencia política” como 
el estudio de los fenómenos políticos realizado 
con la metodología de las ciencias empíricas y 
utilizando todas las técnicas de investigación 
de la ciencia del comportamiento. El trabajo de 
Bobbio señala que a cada acepción de “filosofía 
política” corresponde una manera diferente de 
presentar el problema y que la solución no es 
unívoca1. Entonces comprenderemos significa-
dos diferentes de “filosofía política”.

La filosofía política es la descripción, proyec-
ción y teorización de la óptima república como 
la construcción de un modelo ideal de Estado 
fundado en algunos postulados éticos últimos. 
Otra forma de entender la filosofía política 
es como la búsqueda del fundamento último 
del poder. Responde a las preguntas: ¿a quién 
debo obedecer?, y ¿por qué? Se problematiza la 
naturaleza y función de la obligación política. 
Se resuelve en la justificación del poder último 
o la determinación de uno o más criterios de 
legitimidad del poder, proporcionando una 
justificación de la obligación política y delimi-
tando su ámbito. También podríamos entender 

1	 Norberto Bobbio, El filósofo y la política, México: FCE, 
1996, pp. 55-59.

por “filosofía política” la determinación del 
concepto general de “política” como actividad 
autónoma. Aquí se distingue el ambiente ita-
liano del anglosajón, porque, más que recurrir 
al problema de la obligación política, se recurre 
en Italia al problema de la distinción entre po-
lítica y moral. Entre razón individual y razón 
de Estado, se piensa en las leyes propias de la 
conducta política. Una cuarta manera de hablar 
de la filosofía política es como discurso crítico, 
entendido sobre supuestos, condiciones de ver-
dad, pretensiones de objetividad, es decir, como 
metaciencia. En conclusión: encontramos, en 
primer lugar, una relación de separación y diver-
gencia; en segundo lugar, una relación de sepa-
ración, pero al mismo tiempo de convergencia; 
en tercer lugar, hay una relación de continuidad 
y de indistinción; y, finalmente, una relación de 
integración recíproca.

Desde un punto de vista filosófico, el hablar 
de política y entenderla como ciencia no debe-
ría responder a una mayor o menor cientificidad 
del problema. Los enfoques pueden ser plurales 
para estudiar la política y responder al problema 
sobre qué es la política. Entre las ideas sobre 
política se podría decir que, hasta la Edad Me-
dia, se la entendía como bien común y, desde el 
Renacimiento, como poder de mando. Es decir, 
sin ninguna consideración ética y religiosa, sino 
tomando en consideración el gobierno del Es-
tado. En la Antigüedad, la idea es totalizadora, 
pero con Maquiavelo se diferencia entre la 
moral y la religión, aunque aún no entre Estado 
y sociedad. Es John Locke quien avizora estruc-
turalmente la política y lo social2. Esto significa 
que, para pensar la política, debemos recons-
truir los procesos que se dieron en el transcurso 
de la historia hasta llegar a la pregunta de cuál 
es el ámbito del sistema político y las decisiones 
colectivizadas soberanas.

2	 Para este tema cfr. Eusebio Gironda Cabrera, Programa 
de teoría del Estado, La Paz: Universidad Mayor de San 
Andrés 2002, pp. 145-150.
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Entonces hoy podemos decir que la política 
es el ámbito donde se resuelven las decisiones 
colectivizadas soberanas. Entendemos que 
la política se autonomiza como ciencia de los 
procesos económicos y sociales. Existen tesis 
que se refieren a la ubicuidad de la política, que 
reflejan una distinta colocación que da lugar 
a un modo de percibir, identificar y definir la 
política, como, por ejemplo: a) la heteronomía o 
abierta extinción, porque podría ser subsumida 
por la economía; b) la autonomía o triunfo de 
la política, porque se independiza de lo econó-
mico y social; y c) la dilución o eclipse de la 
política, porque otros factores influyen como las 
grandes corporaciones donde se toma las deci-
siones en la desaparición del Estado nacional. 
En un sistema global se toman las decisiones 
colectivizadas donde varios sistemas políticos se 
encuentran enfrentados.

En referencia al sentido de la política nos 
basaremos en el trabajo intelectual de Hannah 
Arendt, ya que para ella los hombres se organi-
zan políticamente a partir del caos absoluto de 
las diferencias3. Cuando se construyen cuerpos 
políticos sobre la familia y a imagen de esta, se 
puede unir a los más diversos y permitir que los 
individuos se distingan. Pero a la pregunta ¿qué 
es la política?, que si bien se basa en la plurali-
dad de los hombres, no se ha encontrado una 
respuesta filosóficamente válida. En todos los 
pensadores, incluido Platón, hay un rango de 
filosofías políticas. La política propiamente di-
cha no alcanza la misma profundidad. Entonces 
la ausencia de profundidad de sentido o la mera 
ausencia de sentido es donde está anclada la 
política. Quizá sea mejor preguntarse, según la 
autora: ¿tiene la política todavía algún sentido? 

Contundentemente, considera Arendt que el 
sentido de la política es la libertad. La pregunta 
interpela a la sospecha, ya que es tan antigua 
como la existencia de lo político. Sin embargo, 
ni la pregunta ni la respuesta son algo obvio por-
que actualmente ellas surgen de las experiencias 
políticas reales de la desgracia que la política ha 
ocasionado en el siglo XX. Hay que pensarlas 
hoy, en el siglo XXI, ya que estas reflexiones 
podrían ser vigentes para nuestro contexto, en el 
cual somos avasallados durante la construcción 
de nuestra individualidad y ciudadanía. 

3	 Hannah Arendt, ¿Qué es la política?, Buenos Aires: Pai-
dós, 2013, p.45.

Es claro que ella también parte de la experien-
cia de los totalitarismos4. En dicha experiencia 
no hay libertad. Los totalitarismos nos obligan 
a la pregunta de si la libertad y la política son 
conciliables. Arendt considera que, desde la An-
tigüedad, libertad y política eran idénticas, pero 
en la modernidad se han separado. En el ámbito 
del monopolio del Estado ya no se trata solo 
de la libertad, sino de la vida misma. Entonces 
hemos dejado de creer que el sentido de la po-
lítica sea la libertad y solamente consideramos 
a la política como medio de protección de la 
subsistencia de la sociedad y su productividad. 
Arendt cree que está amenazada la posibilidad 
del vivir de la humanidad en su conjunto5.

Para Arendt, en los procesos de naturaleza 
histórica es el propio hombre quien está ma-
ravillosamente dotado para hacer milagros, es 
decir que somos nosotros mismos los cons-
tructores de todo fenómeno político y los que 
hacemos nuestra propia historia. El individuo 
puede empezar una cadena por sí mismo. La 
acción es muy similar a la naturaleza porque es 
sentar un nuevo comienzo, empezar algo nue-
vo. Cada ser humano que viene al mundo es él 
mismo un nuevo comienzo. Entonces esta idea 
de libertad se la debe entender como idéntica 
a comienzo. Para Hannah Arendt, libertad se 
debe entender como comenzar y poner algo en 
marcha, desencadenar un proceso. Es decir, ser 
libre. En conclusión: el sentido de la política es 
la libertad. La política es el ámbito de la acción 
donde se puede llevar a cabo lo improbable e 
imprevisible6. 

4	 Ibidem, p. 62.
5	 Ibidem, p. 63.- Cfr. el texto, muy informativo, de Fina 

Birulés, «Introducción: ¿por qué debe haber alguien y no 
nadie», en: Hannah Arendt, ¿Qué es la política?, ibidem, 
pp. 9-40.

6	 Sobre esta temática, cfr. Hannah Arendt, De la historia a 
la acción, Barcelona: Paidós 1995; Hannah Arendt, La 
condición humana, Barcelona: Paidós 1993. Temprana-
mente apareció la compilación de Fina Birulés / M. Cruz 
(comps.), En torno a Hannah Arendt, Madrid: Centro de 
Estudios Constitucionales, 1984.
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Tecno-política: 
la política como epifenómeno

Delmar Apaza López

No hay que obsesionarse tanto por lo que nadie ha contado, sino 
contar de manera diferente lo que todos cuentan.

Antoni Gutiérrez Rubí

Cuando uno desea saber el grado de inser-
ción del individuo en su sociedad, en la 

globalización y en el contexto mundial, uno 
creería que debe remitirse a las redes sociales y 
a su omnipresencia en nuestras vidas; sin em-
bargo, es el elemento político el diferenciador 
entre una persona en sentido existencial y un 
ciudadano en sentido de comunidad política.

Ya en la Grecia clásica encontramos el polisé-
mico concepto de politeia, el cual representaba: 
a) comunidad política, b) derechos políticos, o, 
en palabras del mismo Aristóteles, c) la mejor 
forma de gobierno –una suma de democracia 
más oligarquía, lo cual diríamos que terminaría 
siendo una utopía política ya en la materialidad 
de los hechos–.

No obstante, el fenómeno político que ter-
minaba siendo el corazón del sistema, la razón 
de ser de la existencia humana en sociedad, fue 
trastocando su significado hasta llegar a un gra-
do de derivación en el que se fue vaciando de 
contenido, no por la escasa necesidad o intras-
cendencia de la actividad en sí misma, sino por 
la carencia de hombres y mujeres que ahonden 
en la senda que dejaron los clásicos. En con-
traste, existieron destacados autores, pensadores 
y teóricos que redimieron la política como el 
fenómeno de fenómenos, referente de la géne-
sis social, la Administración pública y el sentido 
mismo de nuestro destino como ciudadanos.

Por ello debemos observar todas las aristas del 
espectro político que hace a la esencia de nues-
tro objeto de estudio, no por agotar el contenido 
de la categoría en sí, sino por vislumbrar el tipo 
de abordaje encauzado a la hora de hablar de 
política.

La política desde la ciencia

Uno de los intentos más destacados dentro del 
periplo por el conocimiento humano es el es-

fuerzo por determinar verdades o axiomas den-
tro de la práctica política, tarea que se realiza 
desde la denominada ciencia política, disciplina 
interdisciplinaria que procura darnos certezas 
en el trajín de la Administración pública, mejo-
rando la comprensión del sistema político –en-
tendido como las instituciones y actores propios 
dentro de una sociedad–, incluso procurando 
perfeccionarlo. 

La disciplina que busca explicar la cultura y al 
ser humano que la produce, llamada antropolo-
gía, es la encargada de la descripción formal de 
nuestros rasgos; junto a la historia, intenta des-
entrañar las razones de nuestra existencia y ma-
nifestación. En este sentido, se intenta modelar 
comportamientos políticos, formas de ejercicio 
del poder que subyacen a nuestras sociedades 
como medio para garantizar la subsistencia del 
grupo. 

Dentro de la explicación científica de la polí-
tica, la base fundamental la constituye la teoría 
política, que, a su vez, se ramifica, de acuerdo 
con los grandes politólogos1, en a) historia de 
las ideas políticas (llamada también filosofía 
política), b) la teoría política moderna-contem-
poránea, donde paradigmas científicos como el 
sistemismo, de David Easton, cobran relevancia, 
c) la metodología de las ciencias sociales, que 
estructura epistemológicamente la cientificidad 
del fenómeno político. Junto a estos compo-
nentes de la teoría política, tenemos el área de 
la política comparada, donde encontramos una 
de las trabas más notorias del proceso científico 
de la política: la búsqueda de la diferenciación 
entre polity, politics y policy; en otras palabras, el 
proceso y contenido de la política.   

El trabajo del politólogo pretende esclarecer 
la actividad política, concentrándose en ese 

1	 G. Sartori y D. Nohlen, entre ellos.
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contenido como el fenómeno central de toda 
sociedad –el poder–, a partir de:

1.	 La integración de las diferentes áreas de 
la disciplina.

2.	 La diferenciación de las variopintas cate-
gorías de la disciplina.

3.	 La comparación de realidades políticas 
(sociedades ejerciendo la política) para 
aprender de ellas y mejorar la compren-
sión del fenómeno del poder.

4.	 La justificación lógica de la disciplina, 
analizando argumentalmente la misma, 
en base a un desarrollo lingüístico muy 
propio2.

5.	 Finalmente, en este acápite, es preciso 
recordar que la ciencia política se exige 
como disciplina, señalando en la sociedad 
una sustitución de la cultura de la opinión 
por una cultura del argumento, tal como 
lo precisa Nohlen3. 

La política internacional

En el contexto supranacional, la política no 
se reproduce o ejerce por modelos comporta-
mentales, sino en la línea de intereses creados 
en torno a grupos de poder, siendo la política 
internacional la sumatoria de las políticas ex-
teriores de los Estados en el sistema mundo, 
donde el peso específico de cada entidad estatal 
radica en su fuerza militar, su capacidad de in-
filtración-espionaje en la coyuntura de los otros 
países, así como también el impacto económico 
en el mundo.

Además, para el politólogo Dieter Nohlen, 
una de las tres áreas que forman parte del estu-
dio de la política conlleva también el análisis del 
papel de las organizaciones internacionales, lo 
intergubernamental e inter-societal, que termi-
nará produciendo procesos de integración. De 
esta forma, la política en el plano internacional 
formaría parte de una meta-teoría, que aún está 
en ciernes debido a la incipiente dedicación de 
internacionalistas, principalmente, al desarrollo 
de conceptos y teorías explicativas propias; lo 

2	 Al respecto, es imprescindible revisar la obra La política, 
de G. Sartori, donde el empeño en desentrañar el factor 
del lenguaje político determina el tipo de política y cien-
tificidad construida alrededor de la disciplina. 

3	 Nohlen, D. (2011), ¿Cómo estudiar ciencia política? Una 
Introducción en 13 lecciones. Fondo Editorial. Universidad 
Católica del Perú.

que sucede es que suelen desprenderse de la ya 
consolidada ciencia política para interpretar la 
realidad supranacional.

Por ello, el debate de qué es la política en el 
contexto inter-estatal terminará siendo uno de 
los pendientes a consolidar en este siglo, ya sea 
por los profesionales del ramo o el esfuerzo de 
algún cientista social en particular.  

La política desde la filosofía

El ejercicio del pensamiento es natural en el 
ser humano, dándole sentido a la reflexión y 
creando todo un sistema racionalizado a partir 
del trabajo intelectual, cuyo pináculo representa 
la civilización helénica con los clásicos Sócrates, 
Platón y Aristóteles, cultores de categorías que 
aún hoy se utilizan, prodigando discusiones que 
alcanzan a nuestros días. Es por ello que la po-
lítica, esencialmente, se nutre de la abstracción 
martillada artesanalmente por cada ser humano 
que encaminó su espíritu hacía el descubri-
miento de las grandes preguntas.

No serán las respuestas las importantes en el 
plano filosófico, donde el ámbito de la política 
no queda exento, porque, con cada propuesta 
–verbigracia, elegir la mejor forma de gobierno, 
definir la naturaleza del individuo como zoon 
politikon, especular sobre el arjé de todo cuanto 
existe, razonar sobre los universales o el proceso 
de la mímesis–, las preguntas se multiplican, 
potenciándose más la temática hacia el futuro 
que recoge la trascendencia de ese y otros temas 
para construir la fortaleza del conocimiento 
dado por cierto.

¿Qué sería de los debates u opiniones políti-
cas, hoy en día, si no contáramos con el atrevi-
miento de hombres pensantes? Son, pues, los 
filósofos, quienes se aproximan a reconstituir la 
política en su sentido clásico, en su aplicación 
contextual y con esa misma autoridad proyec-
tarla hacia el futuro.     

La política desde la tecnología

Si hay un terreno que se ganó el centro del de-
bate contemporáneo es el dedicado a la confor-
mación de una forma política artificial, la que 
se denominó desde 1998 como ciber-política, a 
partir del libro Cyberpolitics: Activism in the Age 
of the Internet (Ciberpolítica: activismo en la 
era de Internet). Allí se analiza las implicancias 
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de la red de redes en la actividad política, que, 
como bien sabemos, desvió el debate de conte-
nidos esenciales hacia la farandulización4 e im-
presionismo acerca del poder como fenómeno y 
sus efectos en nosotros los gobernados.

De esta forma, a pesar de que Internet es 
un medio y no un fin, la política hoy en día es 
un epifenómeno de la red, dejando de lado los 
grandes debates, los contenidos indagatorios 
de sentido, la reflexión sopesada sobre la mejor 
forma de dirigir nuestros destinos. Todo ello 
pertenece al terreno de la anécdota de antaño, 
sustituida por la política del meme5, del fake 
news, del Twiter y la guerra digital que conlleva, 
de los canales en YouTube, que defienden/ata-
can postulados, y del omnipresente Facebook, 
que asimila nuestra información, la digiere (y 
vende en muchos casos), consolidándola en 
big data para ser puesta al servicio de intereses 
terrenales: hacerse con el poder político.

La política, entonces, es un accesorio más en 
la vitrina del fenómeno Internet. Es un agrega-
do epifenoménico que forma parte de nuestra 
vida, lo queramos o no, pues, en última instan-
cia, será algoritmo el que predefina preferencias 
o maquine –nunca mejor usado el verbo– lo que 
el pueblo necesita: un gobernante construido en 
redes, o defenestrado a través de ellas. Es, pues, 
un vaciamiento de pérdida de contenido donde 
la política es una mera mercancía del útil mar-
keting político, como instrumento de gestión 
para fabricar candidaturas, postear ganadores 
o perdedores en línea; sobre todo, decidir digi-
talmente por la sociedad que se encuentra cada 
vez más ajena de la política como fenómeno, del 
poder como fuerza de transformación social.

¿Qué hacer frente a la ciber-política?

En esta dinámica, no bastará con recuperar 
viejos conceptos, sino más bien desarrollar su 
utilidad en el contexto que sea necesario. Al 
respecto, se podrá decir lo que sea de la políti-
ca, menos que deje indiferente a quien intente 

4	 Proceso por el cual la “movida” política se volvió un es-
pectáculo y no llega a sintetizar las demandas reales de la 
ciudadanía. Todo ello promovido desde la inserción de 
ex-jugadores de fútbol, cantantes, artistas y otros, en la 
esfera política.

5	 A propósito, recomiendo el esfuerzo investigativo de Ze-
gada, M. T. y Guardia, Marcelo (2018) La vida política del 
meme. Interacciones digitales en Facebook en una coyuntura 
crítica, La Paz – Editorial Plural.

dirimir sus vericuetos, pues pensar la política es 
pensar la sociedad, más concretamente, las cri-
sis que enfrentan las personas al dotarse de un 
gobierno –debate abierto sobre la democracia, 
el sistema político, el Estado y la tensión con 
el individuo, entre otras dicotomías–, de entre 
las cuales la oposición más evidente radica en el 
hecho de definir lo público y lo privado6.

En el debate público existe la necesidad 
inexorable de hablar de política, discutir en tér-
minos políticos; sobre todo, pensar la política. 
No solamente en un afán de teorizar una nueva 
forma de llevar adelante la administración gu-
bernamental, de concretar realidades posibles 
en términos de Estado Constitucional. Pensar 
la política es admitir que debemos empezar por 
nuestra singularidad, la ciudadanía empoderada 
en la asunción de sus deberes y obligaciones, 
más allá de la retórica de exigir solamente 
derechos. Esa recuperación del norte político 
enfrenta el reto de hacerlo en las redes sociales, 
en el fenómeno fundamental de Internet.    

Ante este panorama, la emergencia de las 
redes sociales y cibernética aplicada a nuestras 
vidas hace más que informal el debate político, 
lo aproxima a la liquidez que nos señaló Bau-
man en su esencial concepto de lo líquido y nos 
decanta en investigaciones como las de María 
Teresa Zegada y Marcelo Guardia en su libro 
La vida política del meme, donde se analiza la 
guerra digital planteada en Bolivia a partir de 
la difusión de imágenes virales acompañadas de 
imágenes editadas que terminan constituyén-
dose en medios retóricos postmodernos, donde 
lo que se busca es el efecto y no necesariamente 
aportar contenidos. De este modo, la arena po-
lítica ya no es en persona o en vivo, sino que se 
despersonaliza en cuentas de Facebook falsas, 
dobles o manipuladas que termina sirviendo 
de escudos ante la escasa participación real y 
efectiva de pensar la política.

De la misma forma en que H. C. F. Mansilla 
(2010) nos recuerda, en nuestra ya conservado-
ra sociedad boliviana es el factor del cholo el 
argumento de la élite que nos lleva a dar por 
aceptado el autoritarismo, caudillismo, excesivo 

6	 Al respecto, véase el esfuerzo intelectual de Norberto Bo-
bbio, en su pequeña pero sustancial obra: Estado, gobierno 
y sociedad. Por una teoría general de la política, donde el ra-
zonamiento básico parte de la sociedad de iguales y des-
iguales, reflejándose en el contrato/ley la correspondencia 
existente con lo privado/público respectivamente.
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centralismo y burocratismo; además de la cultu-
ra de la desconfianza y la inconfiabilidad, suma-
do a la maleabilidad de las masas y la picardía 
de los políticos7.

Es nuestra fauna política de inverosímil dis-
plicencia por evolucionar en una madura pro-
puesta, sino más bien en sofisticarse en un pan-
fleto digerible para el populacho, que sea lo que 
la gente quiera y no lo que Bolivia necesite. Por 
eso es que lo panfletario, lo volátil de las redes 
e Internet seducen en política, degradándola a 
politiquería; dejándola en posición adelantada, 
fuera de línea, quiero decir respecto a lo que hoy 
en día importa: estar conectado.

Sin duda, la política merece mejores días, por 
lo que depende del sujeto en su calidad de ciu-
dadano quien posee la reserva ética para hacerse 
con su destino en política. Un buen inicio será 
la revisión de las grandes reflexiones sobre las 
ideas políticas, la lectura crítica de los clásicos y, 
sobre todo, la contextualización de lo edificado 
hasta aquí en nuestra realidad, no para emularla, 
sino para extraer inspiración y enseñanza para 
enaltecer una proa visionaria más que necesaria 
en nuestros días; caso contrario, será un algo-
ritmo, las apps y los dueños de la red quienes 
ejerzan la política desde las sombras así como 
en la caverna del mito platónico.

7	 Dentro de la apreciación teórica de los grandes precur-
sores del análisis social en Bolivia, refiriéndose H. C .F. 
Mansilla a las justificaciones del atraso en Bolivia, reto-
mado de su obra El carácter conservador de la nación boli-
viana (Santa Cruz de la Sierra: Editorial El País, 2003, 
pág. 27).
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Conceptos vigentes de la política
Mario Mercado Callaú

Para Mario Bunge, la política puede definirse 
“como el arte de hacer frente a los problemas 

sociales (o evitarlos)” (2013, p. 85). Al mismo 
tiempo, la teoría política y filosofía política en-
cierran tradicionalmente dos concepciones onto-
lógicas opuestas: la individualista, que se centra 
en el gobernante y el gobernado; y la colectivista, 
que se centra en la polaridad individuo-Estado 
y local-global (ídem, p. 86). En la concepción 
de Bunge ambas son parcialmente verdaderas, 
porque ambas niegan que la sociedad sea un 
sistema de subsistemas de distintos tipos. Por 
ejemplo, cada individuo que nace lo hace dentro 
de una familia que tiene un sistema de valores, 
creencias y tradiciones (moral colectiva); empero, 
con el paso del tiempo, podrá decidir qué valores 
aceptar y cuáles rechazar (ética individual). Asi-
mismo, ambas niegan la coexistencia de la com-
petencia y la cooperación dentro y entre sistemas 
sociales (ibídem).

Los chimpancés y bonobos, nuestros primos 
hermanos, comparten parte de nuestro compor-
tamiento político en sus prácticas sociales. Los 
chimpancés, por ejemplo, viven en sociedades 
patriarcales rígidas y verticales. La coalición en-
tre machos y la competitividad han sido impor-
tantes para su desarrollo. Una de las caracterís-
ticas principales para tomar el poder del grupo 
es a través de la violencia. Los bonobos, por su 
parte, viven en sociedades matriarcales, donde 
la fuerza se centra en la coalición que logran las 
hembras. Conforman sociedades menos rígidas 
y cambiantes, pero también más pacíficas (no 
existen registros de matanzas entre bonobos) y 
se caracterizan por crear vínculos muy fuertes a 
través del sexo. 

De Waal (2014, p. 77) cita un estudio de 
Brian Hare en que resulta notoria una mayor 
predisposición de los bonobos a cooperar que 
los chimpancés: a través de una plataforma que 
tenía que ser jalada para acercar la comida, los 
chimpancés encontraron fuertes dificultades 
para desligarse de su competitividad; no suce-
dió así con los bonobos. Ahora bien, ¿qué hace 
que nuestros primos hermanos vivan en socie-

dades tan diferentes? La primatóloga Isabel 
Benhcke responde que es una respuesta que se 
sigue buscando; sin embargo, los indicios dan 
respuestas sobre dos aspectos: recursos y ser 
animales sociales. En el caso de los recursos, 
los bonobos viven en bosques tropicales, lo que 
implica la abundancia de frutas casi todo el año; 
las hembras, al tener cantidades importantes 
de recursos, andan juntas. Esto que hace que 
las coaliciones entre hembras creen sociedades 
más pacíficas. Los chimpancés, por su lado, se 
han desarrollado en lugares menos privilegia-
dos para su alimentación, lo que implica una 
contextura física más fuerte, impulsando su 
organización en grupos para la caza. El segun-
do punto, ser animales sociales, implica que los 
comportamientos van pasando de una genera-
ción a otra como un aspecto cultural dentro de 
las comunidades de bonobos y chimpancés. En 
consecuencia, este tipo de comportamientos se 
ven reforzados de una generación a otra en am-
bas especies (Nuestros primos hermanos los bono-
bos, 2012). Si observamos la historia política del 
hombre, sin duda, encontraremos similitudes 
con nuestros primos evolutivos. 

La competencia y la cooperación se encuen-
tran en el centro de nuestro desarrollo, aunque 
muchos no lo adviertan o reconozcan. Pasa que, 
en el ámbito político humano, seguimos mante-
niendo prácticas culturales antiguas, a pesar de 
la abundancia de recursos, información y cam-
bios tecnológicos. Las clases políticas dirigen-
tes, por ejemplo, siguen utilizando herramientas 
antiguas de la política, tales como la retórica, la 
propaganda, el chismorreo y el colocarse como 
la única vía de solución para todos los proble-
mas que acaecen en la sociedad. Maquiavelo 
(2008, p. 23) describió la fuerza de la práctica 
cultural en política de la siguiente manera: 
“Diré que hay menor dificultades en conservar 
un Estado hereditario, acostumbrado ya al lina-
je de sus príncipes, que en uno nuevo”. El estar 
acostumbrados a ser gobernados por una élite 
dirigente que resuelva cada uno de nuestros 
problemas conllevará un grado importante de 
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dependencia. El problema es que, al solicitar 
de manera vehemente la ayuda del Estado, nos 
olvidamos que esto implica un grado de pér-
dida de libertades individuales. Podemos estar 
de acuerdo con que restringir ciertas libertades 
puede tener un beneficio colectivo; verbigracia, 
evitar la justicia por mano propia. El problema 
radica en decidir qué se debe restringir y qué 
no. Algunos estarán de acuerdo en restringir el 
matrimonio igualitario; otros, la legalización 
del aborto, incluso algunos llegarán a pedir la 
restricción y censura de lo que se debe escuchar 
y considerar como música, ver en la televisión, 
jugar en línea y hasta leer. Estas prácticas for-
man parte del mundo pre-moderno e implicaría 
retrocesos en muchos ámbitos de nuestra vida.

En tal sentido, “la política no es más que el 
conjunto de las razones para obedecer y las 
razones para sublevarse” (Savater, 2003, p. 39). 
Porque, en caso de no revelarnos contra este 
tipo de prácticas que atentan con el derecho 
a elegir sobre lo que se quiere consumir por el 
“bien colectivo”, perdemos pues nuestro dere-
cho hacer responsables de nosotros mismos. 
Estas prácticas premodernas no solo se limitan 
en el campo de las restricciones, sino también 
tienen que ver con la confianza que colocan los 
ciudadanos en algunos candidatos (personas) al 
momento de elegir un representante. 

Uno de los problemas de elegir represen-
tantes en elecciones por aspectos físicos (color 
de piel, rasgos identitarios, juventud, atractivo 
(a), etc.), emocionales (carisma, simpatía, etc.) 
o ideológicos (religioso, ambientalista, femi-
nista, etc.) es que, por alguno de esos motivos, 
podemos considerar que ese mortal es la mejor 
opción. Existen incontables ejemplos de poten-
ciales candidatos que, desde su activismo social, 
sindical, campesino, ambientalista, entre otros, 
llegaron al poder y los votantes no consiguieron 
lo que solicitaban. Muchas veces, lo hicieron así, 
desatando cúmulos de frustraciones y esperan-
do nueva e ingenuamente que otro candidato 
pueda cumplir con el deseo del votante. Lasti-
mosamente, una gran mayoría, que se pudiera 
considerar como un potencial “buen candidato 
a representante”, de ser alguien comprometido 
por una causa termina haciendo lo mismo o 
retrocediendo de lo que su antecesor había rea-
lizado. Una analogía que ejemplifica este pro-
ceso mayoritario, en lo que a política se refiere, 
sucede con el personaje de la franquicia de Star 

Wars, Anakin Skywalker, que siendo alguien 
“bondadoso”, cambia y pasa al lado oscuro para 
convertirse en Darth Vader. 

En todo caso, resultaría pertinente evaluar 
profunda y concienzudamente cuándo solicitar 
una regulación del Gran Hermano, y recordar 
que también la política “es simplemente un 
conflicto de intereses disfrazado de lucha de 
principios” y “manejo de intereses públicos en 
provecho privado” (Bierce, 2008, p. 162). En 
otras palabras, podemos dar a esta actividad un 
significado que, en términos positivos, se distin-
ga de lo deparado por bonobos y chimpancés.
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Política deliberativa y 
discurso parlamentario

Juan Marcelo Columba-Fernández

Los estrechos vínculos entre la génesis del 
derecho, la legitimidad de las normas y el 

proceso comunicativo inscrito en el ámbito le-
gislativo llevan a Jürgen Habermas a desarrollar 
el concepto de “política deliberativa” como un 
valioso instrumento de análisis de la racionali-
dad discursiva que valida la producción legal. El 
presente escrito procura acercarse, gubernativo 
lector, a la concepción de la política deliberativa, 
haciendo especial énfasis en su característica 
procedimental comunicativa, en particular, des-
tacando las formas argumentativas y la raciona-
lidad discursiva presentes en este procedimiento 
democrático, como elementos fundadores de la 
legitimidad normativa.

En este entendido, mediante la perspectiva 
procedimental formulada por Habermas, se pre-
senta una breve aproximación a la racionalidad 
discursiva y fundadora de la norma en el caso 
del debate sobre la permanencia del unitarismo 
o la adopción del federalismo en el ordenamien-
to legal boliviano, en el marco de la Asamblea 
Nacional de 1871. La revisión de fragmentos 
verbales de las discusiones llevadas a cabo en la 
instancia formal de deliberación señalada per-
mite reconstruir la racionalidad discursiva que 
validó la persistencia del ordenamiento jurídico 
unitarista en la argumentación de destacados 
representantes políticos bolivianos. 

Política deliberativa como procedimiento 
comunicativo democrático

La concepción procedimental de la política 
deliberativa en democracia corresponde al 
planteamiento del sociólogo y filósofo alemán 
Jürgen Habermas, quien, al cuestionarse sobre 
la fuente de la legitimidad de las normas y del 
derecho, proyecta su análisis hacia la instancia 
legislativa, con especial énfasis en sus meca-
nismos comunicativos y argumentativos de 
deliberación, los cuales habrían de generar una 
razón procedimental legítima que organizaría 
políticamente la sociedad:

La cuestión de las condiciones de una géne-
sis del derecho que resulte eficaz en lo que 
respecta a legitimación, hizo que del amplio 
espectro de los procesos políticos quedase 
en primer plano el fragmento que represen-
ta la política legislativa. Desde el ángulo de 
mira de la teoría del derecho he descrito ésta 
como un proceso que viene diferenciado se-
gún formas de argumentación y que incluye 
negociaciones. En las exigentes condiciones 
procedimentales y presuposiciones comu-
nicativas, de las que depende la producción 
legítima del derecho, la razón instauradora 
de normas y examinadora de normas cobra 
una forma procedimental1. 

Esta concepción permite afirmar a Habermas 
que la política deliberativa, entendida como 
procedimiento comunicativo, constituye “la 
pieza nuclear del proceso democrático”2. Este 
procedimiento democrático –bajo condiciones 
de un adecuado flujo de información, reglas 
discursivas y formas argumentativas– estaría 
validado por la producción de una racionalidad 
operativa de entendimiento y organización 
social:

Este procedimiento democrático establece 
una conexión interna entre las conside-
raciones pragmáticas, los compromisos, 
los discursos de autoentendimiento y los 
discursos relativos a justicia y fundamenta 
la presunción de que bajo las condiciones 
de un suficiente suministro de información 
relativa a los problemas de que se trate y 
de una elaboración de esa información, 
ajustada a la realidad de esos problemas, 
se consiguen resultados racionales, o, res-
pectivamente resultados fair. Conforme a 
esta concepción, la razón práctica se retrae 
[…] en esas reglas del discurso y formas de 

1	 Jürgen Habermas, Facticidad y validez. Sobre el derecho y el 
Estado democrático de derecho en términos de teoría del dis-
curso; Madrid: Trotta, 2010, pág. 363.

2	 Habermas, óp. cit., pág. 372.
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argumentación que toman su contenido 
normativo de la base de validez de la acción 
orientada al entendimiento3.

La perspectiva discursiva asumida por Haber-
mas en torno al proceso democrático plantea la 
centralidad de la formación de la opinión públi-
ca y la voluntad política. En este entendido, el 
Estado de derecho institucionalizaría procedi-
mientos comunicativos formales y mecanismos 
de interacción entre la deliberación institucional 
y las opiniones públicas informales, generando 
un entendimiento entre instancias colectivas 
mediante una red democrática de comunicación 
y racionalización dentro y fuera del parlamento; 
de ello resultaría un poder comunicativo legíti-
mo susceptible de legalización y de aplicación 
en la gestión pública:

La teoría del discurso […] pone en el centro 
el proceso de formación de la opinión y la 
voluntad políticas […] los principios del Es-
tado de derecho los entiende, como ya hemos 
demostrado, como respuesta consecuente a 
la cuestión de cómo pueden institucionali-
zarse las exigentes formas de comunicación 
de una formación democrática de la opinión 
y la voluntad políticas. […] Estas comunica-
ciones, no atribuibles a ningún sujeto global, 
que se producen dentro y fuera del complejo 
parlamentario y de sus órganos programados 
para tomar resoluciones, constituyen ám-
bitos públicos en los que puede tener lugar 
una formación más o menos racional de la 
opinión y de la voluntad acerca de materias 
relevantes para la sociedad4.

Para Habermas, el procedimiento democrático, 
que institucionaliza discursos y negociaciones 
mediante formas comunicativas racionalizado-
ras, se caracteriza según postulados referentes a 
su naturaleza argumentativa e inclusiva, exenta 
de coerciones y orientada a un acuerdo racional 
sobre temas de interés general; esto incluye 
también las deliberaciones democráticas en 
espacios públicos formales e informales:

(a) Las deliberaciones se efectúan en for-
ma argumentativa, es decir, mediante el 
intercambio regulado de informaciones y 
razones […] (b) Las deliberaciones son 
inclusivas y públicas […] (c) Las delibera-

3	 Ibíd., pág. 373.
4	 Ibíd., págs. 374-375.

ciones están exentas de coerciones externas 
[…] (d) Las deliberaciones están exentas de 
coerciones internas […] (e) Las delibera-
ciones se encaminan en general a alcanzar 
un acuerdo racionalmente motivado […] 
(f ) Las deliberaciones políticas se extienden 
a la totalidad de materias que pueden regu-
larse en interés de todos […] (g) Las deli-
beraciones políticas se extienden también a 
la interpretación de necesidades y al cambio 
de actitudes y preferencias prepolíticas5.

El planteamiento de la política deliberativa, en-
tendida en su dimensión procedimental demo-
crática, permite destacar la dinámica comunica-
tiva en la generación y legitimación de normas 
al interior del ámbito político. La instituciona-
lización de estos procedimientos comunicativos 
encuentra en el parlamento un espacio central 
para la deliberación formal democrática; se 
trata de un campo fundador de la racionalidad 
pública legitimadora de las normas y decisiones 
en torno al futuro de la colectividad, mediante 
procedimientos discursivo-argumentativos. 

El siguiente apartado se aproxima a algunos 
argumentos centrales presentes en la racionali-
dad discursiva que legitimó el orden unitarista 
boliviano, en contraposición a la propuesta 
federalista, durante la segunda mitad del siglo 
XIX. Estas formas argumentativas enmarcadas 
en un ámbito formal de institucionalización de 
procedimientos comunicativos democráticos 
se materializan en el discurso parlamentario 

caracterizado como aquel producido en un es-
pacio de debate y producción legislativa6. 

Discurso parlamentario: el debate entre uni-
tarismo y federalismo 

Los debates en torno a la organización polí-
tica de Bolivia cobraron singular importancia 
en la segunda mitad del siglo XIX. Después 
de derrocar al general Mariano Melgarejo en 
1871, Agustín Morales asume la presidencia 
del país y convoca a una Asamblea General 
Nacional que se instalaría el 18 de junio y en 
la que participarían destacados jurisconsultos 

5	 Ibíd., págs. 382-384.
6	 Roberto Marafioti, Parlamentos. Teoría de la argumenta-

ción y debate parlamentario; Buenos Aires: Biblos, 2007, 
pág. 99.
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y representantes electos7. El debate sobre la 
propuesta de sustitución del sistema unitario 
por el federal comenzaría el 28 de agosto y du-
raría catorce sesiones, votándose, finalmente, en 
sentido favorable al sistema unitario; el análisis 
y debate institucional fue llevado a cabo, entre 
otras renombradas personalidades, por tribunos 
de la talla de Lucas Mendoza de la Tapia y Eva-
risto Valle quienes encabezarían las discusiones 
sobre la materia8.

Mendoza de la Tapia defendía el plantea-
miento de administración federal del país, 
procurando la estabilidad y el progreso que no 
habrían sido posibles debido al principio uni-
tarista plasmado en el ordenamiento legal bo-
liviano. Para Mendoza de la Tapia, la constante 
inestabilidad e ineficacia normativa en Bolivia 
no se debía a los eventuales administradores 
del país, sino al fundamento unitarista presente 
en las diferentes constituciones e instituciones 
estatales:

Ninguna república […] habrá hecho más 
constituciones que la nuestra […] unas 
han sido tirantes y otras han sido liberales 
[…] todas ellas han encerrado en su seno 
algún vicio radical, algún germen común de 
destrucción […] no se puede suponer que 
todos nuestros estadistas hayan sido perver-
sos […] el principio corrosivo ha estado en 
el fondo mismo de nuestras instituciones y 
no puede ser otro que el principio unitario 
que ha sido el alma de todas ellas. Esta no 
es una simple conjetura, es una verdad com-
parada con la experiencia constante de cerca 
de medio siglo9.

En este marco, la racionalidad discursiva de 
la propuesta federalista argumenta que garan-
tizaría la unidad nacional y la eficiencia en la 
administración del país, pues la separación de 
dos ámbitos de Gobierno –local y general– no 
admitiría la escisión, sino una mejor gestión 
de los intereses regionales como también de 
los nacionales. Se generaría, así, una suerte de 
patriotismo localista nacido en la atención efi-

7	 José de Mesa, Teresa Gisbert y Carlos D. Mesa Gisbert, 
Historia de Bolivia; La Paz: Editorial Gisbert, 2007, pág. 
332.

8	 Alcides Arguedas, Historia general de Bolivia; La Paz: 
Editorial Juventud, 1988, págs. 293-295.

9	 Porfirio Díaz Machicao, Antología de la oratoria boliviana; 
La Paz / Cochabamba: Los Amigos del Libro, 1968, pág. 
49.

ciente de las demandas particulares, buscando, 
a su vez, aliviar de pesadas tareas al Gobierno 
nacional:

Este Gobierno lejos de romper la unidad 
nacional, la fortifica desarrollando y fortifi-
cando el sentimiento de la patria, que tiene 
su raíz en el patriotismo de campanario. 
[…] La soberanía local de los departamen-
tos o estados, no los autoriza para separarse 
de la unión nacional, sino tan sólo para 
dirigir y gobernar su respectiva localidad 
sin intervención del Gobierno general. 
[…] Exonerar al Gobierno general de ese 
cúmulo de atenciones que hoy pesa sobre 
sus hombros […] es el único objeto del sis-
tema federativo. […] ¿Quién pondrá mayor 
esmero en las vías de comunicación vecinal 
que los mismos vecinos que las frecuentan 
día y noche?10.

Por su parte, la oposición a la propuesta fede-
ralista, expresada en la retórica de Valle, de-
fendió y legitimó el unitarismo mediante una 
contraargumentación orientada a refutar las 
aseveraciones de Mendoza de la Tapia sobre la 
causa de los problemas de debilidad e inestabi-
lidad constitucional; la racionalidad discursiva 
de Valle insistía en que la ineficacia legal en el 
país no residía en las instituciones y leyes, sino 
en el carácter y hábitos perniciosos asimilados 
por los habitantes de estas tierras durante la 
Colonia española:

La América Española ha sido educada bajo 
el más duro y vil coloniaje de España. La 
degradación fue el tipo que se imprimió so-
bre nuestras razas […]. Una raza degradada 
[…] ha adquirido los vicios consiguientes a 
la licencia más bien que a la libertad […]. 
Verdad es que hemos mudado, como dice el 
señor La Tapia, desde la constitución más 
liberal hasta la más tirante, y que ninguna 
ha dado un buen resultado; pero ha olvidado 
decir que no hemos mudado de hombres, 
porque aunque han pasado tres generacio-
nes desde la fundación de la República, 
éstas, lejos de mejorar, han empeorado de 
costumbres11.

Asimismo, frente al argumento de una mejor 
gestión del país bajo el régimen federalista, la 

10	Díaz Machicao, óp. cit., págs. 50-51.
11	Ibíd., págs. 43-44.
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contraargumentación unitarista ponía en duda 
la viabilidad administrativa descentralizada ante 
la ausencia de datos de tipo estadístico sobre los 
recursos disponibles y los egresos significativos 
que implicaría el establecimiento burocrático 
y administrativo de los estados en el modelo 
federal; se trata de la evocación de una ausencia 
información que impediría la implementación 
inmediata de la organización federalista:

Se dice que en el Gobierno federal serán 
mejor conducidos y manejados los intere-
ses fiscales, mejor atendidos los caminos y 
demás obras públicas. Pero este raciocinio 
parte de un falso supuesto, y es el de creer 
que con la federación habrán grandes so-
brantes […] lo que necesita probarse de 
contrario, no con argumentos sino con 
demostraciones numéricas. Lejos, pues, yo 
de creer que haya ahorros, creo que se du-
plican los gastos; porque en la organización 
política de cada Estado, hay que dotar a los 
representantes. […] El bien señores, no se 
consigue en un día; todo viene lenta y gra-
dualmente […] este es el momento menos 
oportuno para plantear la federación12.

Las razones esgrimidas por proponentes y 
oponentes plantean una racionalidad discur-
sivo-argumentativa y dialógica fundadora de 
un orden normativo que gravita en torno a 
cuestiones como la ineficacia constitucional que 
habría caracterizado al país desde su fundación 
y la adecuada gestión pública atribuida a los 
modelos de organización política centralizado 
y descentralizado, entre otras varias materias 
que formaron parte de las ideas circulantes en 
el ámbito público y discutidas en la Asamblea 
Nacional de 1871 que, finalmente, optó por 
mantener el sistema unitarista en Bolivia.

A manera de cierre

A lo largo del presente escrito, amable correli-
gionario, he pretendido reflexionar brevemente 
sobre el planteamiento de la política deliberativa 
como un procedimiento comunicativo esencial 
para el orden democrático; un procedimiento 
cuya naturaleza argumentativa permite legi-
timar las normas en función a la racionaliza-
ción discursiva producida en espacios públicos 

12	Ibíd., págs. 45-46.

institucionalizados como el parlamento. La 
posibilidad de una lectura procedimental de la 
legitimación de una racionalidad discursiva se 
presenta como una valiosa herramienta herme-
néutica para la comprensión de la lógica que 
gobierna las prácticas políticas en una época 
dada.

El caso deliberativo de la Asamblea Nacional 
Boliviana de 1871, en torno a la adopción del 
sistema federal o la permanencia del unitaris-
mo como orden político permite, a partir de la 
indagación documental de la racionalidad dis-
cursiva presente en el debate parlamentario, asir 
elementos substanciales que formaban parte de 
una lógica política situada históricamente que 
legitimaría, en última instancia, el unitarismo 
como base del ordenamiento legal boliviano. 
En el caso de los discursos parlamentarios se-
ñalados, la apelación a lugares comunes como 
el de la leyenda negra española y la referencia a 
aspectos procedimentales como el inadecuado 
suministro de información para sustentar la po-
sición contraria parecen haber sido elementos 
que legitimaron el orden unitarista en el debate 
político de la época. 

Cabe preguntarnos, militante lector, sobre la 
posibilidad del resurgimiento cíclico de este tipo 
de debates que, a pesar del tiempo transcurrido 
y el cambio en sus significantes, persiste en re-
tomar argumentos análogos y lugares comunes 
en las batallas por la legitimidad entabladas en 
la arena política contemporánea.
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El constitucionalismo moderno pone en ma-
nifiesto la relación dialéctica entre la polí-

tica y el derecho. Sin embargo, esta correlación 
de fuerzas no siempre es clara, sino es altamente 
difusa. Por un lado, existe un continuo desarro-
llo y evolución de las normas jurídicas que al-
canzaron a formar una serie de valores (justicia, 
paz social, bien común, igualdad) convergentes 
en la normativa constitucional (Estado de De-
recho)1. Por otro lado, la política es el campo 
para las relaciones de las fuerzas, en donde se 
hace referencia a un espacio que, desde el pun-
to de vista de su naturaleza de poder, puede ir 
más allá de fines, las dignidades y más allá de 
la propia ética2. Este choque de poderes –en 
varios países latinoamericanos– constituye una 
experiencia cotidiana de desinstitucionalización 
dentro del propio Estado.

Siguiendo estas dos líneas de interpretación 
en el campo político, se puede inferir que la 
normativa constitucional es reconocida tanto 
por ganadores como perdedores. En tal sentido, 
toda oposición política utiliza los preceptos 
constitucionales para defenderse y frenar le-
galmente al gobierno de turno en su actuar, 
mientras el oficialismo, de acuerdo con una 
especie de tradición respetada, utiliza las nor-
mas fundamentales para atacar legítimamente 
a la oposición y reducirla jurídicamente. Este 
hecho, que la normativa constitucional deja de 
ser un límite al poder para convertirse en mero 
instrumento del poder, es un tema recurrente en 
la historia política de Bolivia.

Un ejemplo de la instrumentalización del 
derecho en la política boliviana fue el caso del 
político José Gabino Villanueva (1881-1955). 
Algunos datos interesantes sobre este episodio 

1	 Beatriz Bernal Gómez, Historia del derecho, México: Nos-
tra Ediciones, 2010. 

2	 Manuel Suárez Ávila, «Rescatar la política», en: Pensar la 
democracia, rescatar la política, practicar la historia concreta, 
La Paz: Fondo Editorial de los Diputados, 2001.  

histórico fueron publicados en el folleto intitu-
lado Manifiesto político que dirige a la nación el 
electo Presidente de la República (La Paz, 1929). 
El médico Villanueva –previo a su ingreso en 
política– gozaba de prestigio como cirujano y 
esto lo llevó a residir en Chile hasta 1916. En 
una breve visita a la ciudad de La Paz, reanudó 
su amistad con el sociólogo Bautista Saavedra, 
quien inmediatamente lo invitó a unirse al 
Partido Republicano. En esa época, la figura del 
intelectual Saavedra marchaba con firmeza ante 
el electorado; Gabino Villanueva, al percibir 
el viento favorable que irradiaba el sociólogo, 
decidió subir al barco del Partido Republicano. 

Su primera actuación en política lo llevó a 
presidir el Concejo Municipal de La Paz. A po-
cos días de asumir el cargo, Villanueva decidió 
prescindir de todo el personal administrativo 
excedente; este acto fue visto como una afrenta 
al presidente Ismael Montes. Los asesores del 
Partido Liberal iniciaron dos juicios al flamante 
presidente del Concejo. El desenlace de ambos 
procesos llevó a la dimisión a su cargo al encon-
trar “irregularidades” al momento de inscribir 
su candidatura: “Este resultado lo obtuvieron 
los apasionamientos políticos y las influencias 
puestos en juego, dejando así que la balanza de 
la justicia se inclinase hacia el lado de los anto-
jos y deseos del poder”, manifiesta Villanueva.

Años después, se produce la llamada Revo-
lución del 12 julio de 1920. José Gabino Villa-
nueva fue elegido entonces Convencional por el 
Departamento de La Paz, cuya principal misión 
estuvo en apoyar la candidatura de Bautista 
Saavedra. Este acto de lealtad fue retribuido por 
el gobierno de Saavedra. El doctor Villanueva 
desempeñó los siguientes cargos públicos: Di-
putado por La Paz, Presidente del Honorable 
Concejo Municipal y Ministro de Instrucción 
y Agricultura.

Al poco tiempo de finalizar el mandato 
presidencial de Bautista Saavedra, el caudillo 

Una mirada histórica 
sobre la recurrente controversia 

entre la política y el derecho
Freddy Zárate
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se ocupó en negociar la Presidencia de la Re-
pública con destacadas personalidades de la 
época: Alberto Gutiérrez, Eliodoro Villazón y 
Román Paz. Tras la negativa de los nombrados 
políticos, los ojos de Saavedra se inclinaron en 
favorecer a su leal correligionario: José Gabino 
Villanueva. Las elecciones presidenciales del 2 
de mayo de 1925 se desarrollaron sin contrarie-
dades. Los resultados electorales encumbraron 
como Presidente de la República al médico 
Villanueva, y como Vicepresidente a Abdón 
Saavedra (hermano de Bautista Saavedra).

El flamante presidente, antes de tiempo, trató 
de dar muestras de autonomía, emancipándose 
de la tutela de Saavedra. Aspiraba a gobernar 
al país con independencia, sin la influencia del 
partido político de turno, dentro de un clima 
de concordia y, para ello, comenzó a realizar 
varias consultas con personajes de prestigio y 
ajenos en su mayoría al régimen imperante y 
con los cuales pretendía conformar su gabinete 
ministerial. El inexperto político Villanueva 
no supo tomar el pulso político en esa hora de 
desconfianzas y susceptibilidades, y su proceder 
puede ser entendido como hacer un equivalente 
a la conducta del cazador que vende la piel del 
tigre antes de haber cazado a la presa.

Las distintas declaraciones de Villanueva a 
los medios de comunicación acentuaron el dis-
tanciamiento y enemistad con el gobierno saa-
vedrista. A pocos días de asumir la presidencia, 
el Diputado por el Departamento de Trinidad 
Ernesto Monasterios presentó al Congreso Na-
cional  –en sesión del 25 de agosto de 1925– el 
Proyecto de Ley de Anulación de las Elecciones 
Presidenciales, cuyo Artículo señalaba: “Artícu-
lo Único.- Se declara nula la elección de los 
ciudadanos José Gabino Villanueva y Abdón 
Saavedra, para desempeñar los cargos de Pre-
sidente y Vicepresidente de la República, en el 
periodo de 1925 a 1929, por no haber renuncia-
do a los cargos que desempeñaban, de Ministro 
de Estado el primero, y de Prefecto el segundo, 
seis meses antes de la elección, de conformidad 
con la Ley del 15 de octubre de 1895”. Esta Ley 
tuvo “vigencia” solamente para este cometido 
eminentemente político.

El Congreso Nacional, en sesión del primero 
de septiembre de 1925, pasó a debatir el Pro-
yecto de Ley. La discusión fue acalorada entre 
la minoría opositora, que exigía el respeto a 
la Constitución Política del Estado, la norma 
electoral, el reglamento electoral y los resulta-
dos de la contienda electiva, y el oficialismo, 
que buscaba la anulación de los comicios; por su 
puesto, ambas “interpretaciones” se encontraban 
amparadas en la Ley. Dentro de esta discusión, 
se puede indicar, por ejemplo, la intervención 
del Diputado Román Paz, quien manifestó: “El 
aspecto legal de esta cuestión apenas sirve de 
cubierta al fondo esencialmente político que 
tiene, y de esto estamos convencidos todos los 
congresales, hay que decirlo con franqueza. 
Parece que ha resultado incómoda cierta inde-
pendencia de ideas y de conducta del presidente 
electo, para los políticos que pensaban o creían 
poder manejarlo según sus deseos o miras, y 
de ahí las desconfianzas y las alarmas que se 
propalan, con el plan de anular su elección, in-
ventando un óbice legal cualquiera”.

A pesar de los resultados electorales donde el 
soberano eligió como presidente a José Gabino 
Villanueva, la mayoría parlamentaria utilizó 
su rodillo oficialista para cumplir las órdenes 
del jefe del Partido Republicano, quien fue el 
verdadero artífice del Proyecto de Ley de Anu-
lación de las elecciones presidenciales del 2 de 
mayo de 1925. El caso del doctor José Gabino 
Villanueva –y no el único en la historia política 
boliviana– pone en el tapete de la discusión la 
recurrente instrumentalización de la normativa 
jurídica, en donde el Estado boliviano no llegó 
a construir un orden público en base a la nor-
mativa constitucional, sino, por el contrario, los 
gobernantes utilizan el derecho de modo instru-
mental y hondamente politizada. Hasta el día de 
hoy existen dos dichos de la época colonial que 
no perdieron vigencia en la mentalidad colectiva 
boliviana, que pueden explicar el actuar de los 
gobernantes y los gobernados que se guían en 
su praxis cotidiana por las sentencias: “La Ley 
se acata pero no se cumple”, y concerniente al 
procedimiento jurídico: “Para el amigo todo, 
para el enemigo [y desconocido] la Ley”.
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Política internacional: 
de la Guerra Fría al presente. 

De un orden inteligible hacia el desorden
en las relaciones internacionales

León E. Bieber

Este aporte se limita a una esfera específica 
de la política: la política internacional, y en 

el marco de ésta se circunscribe al periodo que 
va desde mediados del siglo XX hasta nuestros 
días. Ello porque este lapso se caracteriza por 
dos fases marcadamente diferentes: la una 
comparativamente tranquila, la otra signada por 
un desorden cada vez mayor en las relaciones 
inter-naciones. Si se ha puesto el énfasis en el 
desarrollo de Europa, ello porque en ninguna 
otra región en tal periodo las mudanzas geográ-
ficas e ideológicas fueron tan marcadas como en 
el Viejo Mundo.

I

La Guerra Fría dividió al mundo en dos blo-
ques claramente delimitados que contaban con 
sendas zonas de influencia: el bloque occidental 
capitalista y el bloque oriental socialista. Ade-
más existían otros grupos de países, como los 
agrupados bajo el rótulo de no alineados, o la 
China, cuya disidencia cada vez mayor con la 
política de la Unión Soviética, particularmente 
desde la muerte de Stalin (marzo de 1953) y 
centrada sobre todo en la cuestión de la coe-
xistencia pacífica, devino prácticamente en una 
ruptura de las relaciones entre ambos países a 
inicios de la década del 60 del siglo XX. Sin 
embargo, la política internacional, en los casi 
tres decenios y medio después de 1945, quedó 
básicamente condicionada por la convivencia 
pacífica entre aquellos bloques. Ésta sólo co-
noció breves interrupciones, como sobre todo 
la guerra en Indochina apenas finalizada la 
Segunda Guerra Mundial, que determinó otra 
división del mundo en las dos zonas de influen-
cia señaladas, esta vez en el este asiático; de este 
modo, por ejemplo, Vietnam quedó dividida. A 
esta crisis siguió en el decenio mencionado la de 
los misiles en Cuba, solucionada prontamente 

debido al retiro de aquellas armas nucleares por 
parte de la Unión Soviética. 

Este mundo transparente e inteligible habría 
de concluir precisamente con la finalización de 
la Guerra Fría, la cual con la caída del Muro de 
Berlín en 1989 encontró su señal más expresiva.

II

En ninguna otra parte aquel desplome tuvo 
consecuencias tan marcadas como en Europa 
oriental al determinar su reordenamiento geo-
gráfico, político e ideológico. Las estructuras 
políticas de lo que fuera la Unión Soviética se 
desintegraron en el correr de 1990 y, a fines del 
año siguiente, la Unión de Repúblicas Socialis-
tas Soviéticas dejó de existir, abriendo paso a 
la independencia de lasquince repúblicas que 
conformaban aquella Unión. De este modo, 
resurgió el país con el nombre de Rusia, si 
bien ésta ya no habría de ser zarista. También 
desapareció Yugoslavia. Este país, conformado 
después de la Segunda Guerra Mundial por una 
diversidad sumamente heterogénea de pueblos 
y Estados, solamente unidos gracias al carisma 
de su líder, el mariscal Josep Tito, quien se ha-
bía destacado por su lucha contra la Alemania 
nazi, terminó dividiéndose en el transcurso de 
una década y media (1991-2006). Además de 
la tradicional Serbia, surgieron cinco nuevos 
Estados (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslo-
venia, Macedonia y Montenegro). El choque 
entre el nacionalismo serbio (ruso ortodoxos), el 
croata (católicos) y el bosnio (musulmanes) de-
generó en una guerra cruenta. Cuando, a inicios 
de 1992, una serie de países de la comunidad 
internacional reconocieron la independencia 
de Croacia y Eslovenia, Yugoslavia desapareció. 
Fueron entonces sobre todo razones de índole 
religiosa-étnica las que culminaron en el reor-
denamiento de aquel espacio geográfico que 
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tan sólo entre 1945 y 1992 figuró en el mapa 
mundial como Yugoslavia.

En la parte noroccidental de lo que fuera la 
Unión Soviética se separaron tres pequeños Es-
tados, los denominados países bálticos: Estonia, 
Letonia y Lituania, de los cuales tan sólo este 
último contaba con una tradición histórica re-
lativamente fuerte. De ahí en adelante, dado al 
temor frente a Rusia, éstos habrían de depender 
sobre todo militarmente de la alianza atlántica. 
En la región occidental estallaron conflictos en 
Ucrania, formalmente independiente de Rusia 
desde 1991. Casi dos décadas y media más tar-
de, en 2014, este país anexó de aquél la Crimea. 
Checoslovaquia, que al igual que Yugoslavia 
sólo llegó a conformarse una vez finalizada la 
Segunda Guerra Mundial, terminó escindida 
en la República Checa y Eslovaquia escasa-
mente cuatro años después de la caída del Muro 
de Berlín. Posteriormente a 1945, en la Europa 
oriental solo Hungría y Polonia cuentan con 
una población étnica comparativamente homo-
génea, teniendo por característica común sus 
regímenes marcadamente autoritarios. Se trata 
del gobierno encabezado por el presidente Vik-
tor Orbán en Hungría y por la autoridad política 
máxima en Polonia, Jaroslaw Kaczyṅski, si bien 
éste no detenta con un cargo oficial. Aunque 
ambos países son miembros de la Unión Euro-
pea (UE), por su carácter mencionado y dadas 
las condiciones de índole democrática que ésta 
estipula para sus miembros, ello evidentemente 
los descalificaría como asociados. No hay duda 
que criterios geopolíticos (la posición estratégi-
ca de ambos en el corazón de Europa) explican 
la supervivencia de esta vinculación.

Pero los roces y problemas de la política en 
Europa también se extienden a su parte occi-
dental. Marine Le Pen, líder del importante 
partido de ultraderecha de Francia Agrupación 
Nacional, cuestiona la existencia de la UE, es 
decididamente anti-musulmana y proclama 
devolver la soberanía a Francia mediante el 
control de sus fronteras, de su presupuesto, de 
su economía y legislación; vale decir, propone 
quitar todo el poder que actualmente tiene la 
Unión Europea sobre su país. Sólo gracias al 
imprevisto surgimiento de Emmanuel Macron 
se evitó su victoria electoral en 2017, lo cual 
en ningún caso significa que Le Pen está fuera 
de combate. Mucho más sorprendente es el 
meteórico ascenso de un partido de marcada 

tendencia ultraderechista en Alemania: Alter-
nativa para Alemania (ApA). A consecuencia 
de la apertura irrestricta a inmigrantes decidida 
por la canciller Angela Merkel, en 2015 la cifra 
récord de 1.1 millones de solicitantes, sobre 
todo sirios, seguidos de afganos e iraquíes con-
siguió ingresar a este país. El disgusto que ello 
produjo en la población alemana se manifestó 
en las elecciones federales de 2017, cuando 
con 12,6% de los votos ApA logró ingresar por 
primera vez al parlamento alemán, ubicándose 
inmediatamente en el tercer lugar. Entretanto 
encuestas pronostican que ya podría superar a 
la tradicional socialdemocracia, pasando inclu-
so al segundo lugar. Antes de la mencionada 
apertura, este era un partido absolutamente 
insignificante.

Si Macron ha anunciado que en 2019 el déficit 
público de su país ascenderá al 2,8% (la UE han 
establecido como límite el 3%), el gobierno ita-
liano, bajo el primer ministro Giuseppe Conte, 
ha planeado elevar en tres veces la nueva deuda, 
con lo cual infringe abiertamente compromisos 
asumidos. Ello no molesta a la coalición guber-
namental; al respecto, su viceprimer ministro 
sostiene que la Europa actual de todas maneras 
estaría liquidada en seis meses. Y el minis-
tro del interior apuesta a que una vez que en 
Francia Agrupación Nacional asuma el poder, 
el derecho de las diferentes naciones europeas 
nuevamente se convertiría en el epicentro de la 
política. Italia no sólo rechaza despectivamente 
reglas y normas de índole fiscal y económica 
establecidas por la UE, sino abiertamente se 
mofa de ellas. 

Sintiéndose aprisionada por éstas y por otros 
reglamentos del bloque, Gran Bretaña –al igual 
que Francia e Italia–, con el argumento de que-
rer recuperar su completa independencia, deci-
dió su salida de la UE, el Brexit. Éste todavía no 
se ha consumado y nada hace improbable que al 
menos se llegue a algún modus vivendi entre el 
país insular y la Unión. 

El impresionante endeudamiento de Grecia 
(de lejos el más alto en el bloque), seguido por el 
de Italia, ya ha suscitado debates para desvincu-
larla de éste. Ello sólo pudo evitarse gracias a la 
negativa asumida por la canciller alemana, vale 
decir, la del país con mayor peso económico en 
Europa. Considerando que el país helénico no 
cuenta con ventajas comparativas para competir 
con las naciones altamente desarrolladas de su 
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entorno continental y que sus esfuerzos para 
realizar una política austera y de ahorro cuentan 
con claras limitaciones, es difícil entrever cómo 
logrará reducir sustancialmente su déficit fiscal.

III

Si la caída del Muro de Berlín fue el primer 
acontecimiento que sacudió las relaciones 
internacionales establecidas desde el fin de 
la Segunda Guerra Mundial, la elección de 
Donald Trump a Presidente de los Estados 
Unidos en 2016 fue el siguiente. Con su con-
signa “America first”, no hace sino reproducir el 
nacionalismo de Polonia y Hungría, vale decir, 
centrarse en los propios intereses nacionales, 
virando las espaldas tanto al multilateralismo 
como a alianzas internacionales asumidas. Pero, 
¡en este caso se trata nada menos que de la pri-
mera potencia mundial! Si bien el eslogan ya ha 
mostrado manifestaciones prácticas en materia 
de comercio internacional, mayor es todavía su 
repercusión propagandística para muchos otros 
países. A ello se añade su orientación política a 
nivel internacional. Ya durante la campaña elec-
toral, Trump no tuvo problema en manifestar 
su afinidad por Vladimir Putin, el autoritario 
presidente de la Federación Rusa que más de 
una vez ha violado soberanías nacionales. Asu-
mido su cargo, también la expresó al dictador 
comunista de Corea del Norte, Kim Jong Un, 
para más tarde evidenciarla al príncipe herede-
ro de Arabia Saudita, bin Salman, sin retraerse 
decididamente de ello después de que se reveló 
el terrible asesinato del prominente periodista 
saudita crítico Jamal Khashoggi, probablemente 
orquestado por aquél. El 61% de las billonarias 
sumas de armas vendidas entre 2013 y 2017 a la 
monarquía corresponden a los Estados Unidos. 
El lema “America first” va emparejado con “bu-
siness first”. Dado a que bajo el nuevo presidente 
norteamericano en la política internacional 
de los Estados Unidos han perdido prioridad 
sus tradicionales alianzas, éstas han sufrido 
resquebrajaduras. No sorprende que sobre todo 
Alemania y Francia buscan una readecuación 
de la alianza occidental para contrarrestar los 
giros ocasionados por el coloso americano del 
norte en sus relaciones exteriores.

Otro acontecimiento inédito desde inicios 
de la década del 60 del siglo XX, cuando Cuba 
pasó a formar parte de la esfera de influencia 

de la Unión Soviética, cuestionando de este 
modo la absoluta soberanía de los Estados 
Unidos en el continente americano, ha sido y 
es la presencia militar cada vez más acentuada 
y agresiva desde 2008 de Rusia en Venezuela. 
Si bien Washington reiteradas veces ha deman-
dado el retiro de las tropas rusas de territorio 
venezolano, ello, hasta el momento, no ha pa-
sado del requerimiento y, más bien, Moscú está 
acentuando su presencia. En este contexto, el 
Kremlin aprovecha la actitud de los países la-
tinoamericanos que, por lo visto, en su absoluta 
mayoría, toleran el avance ruso sobre territorio 
suramericano muy probablemente para no que-
dar identificados con una posición pro Estados 
Unidos.

Hasta 2018, sólo tres países latinoamericanos 
de poco peso habían reconocido a Jerusalén 
como la capital de Israel. Todavía antes de 
asumir su cargo como presidente del Brasil, en 
enero de 2019, Jair Bolsonaro, del derechista 
Partido Social Liberal, declaró proceder del 
mismo modo, siguiendo así la decisión de los 
Estados Unidos a fines del 2017. Manifestó a 
su vez que apoyará al Estado Nacional Judío 
(nuevo nombre oficial de Israel para subrayar 
su carácter étnico) en todos los organismos in-
ternacionales, los cuales en su inmensa mayoría 
no la reconocen.

IV

Algunas apreciaciones finales

El proceso de unificación de la Europa occiden-
tal, con inicialmente sólo seis miembros, pasó a 
contar quince países hasta antes de la caída del 
Muro de Berlín. Las disputas y los roces entre 
éstos tuvieron básicamente un carácter econó-
mico que se pudieron solucionar gracias a los 
fondos de compensación económica estableci-
dos. Hoy, a la distancia, puede sostenerse que 
la estabilidad de aquel bloque sólo fue posible 
gracias a la formación de un mundo socialista en 
la parte oriental europea; se trataba claramente 
de poner freno a la expansión del comunismo 
después de 1945. En todo caso la Comunidad 
Económica Europea (CEE) de aquel entonces 
tenía un claro carácter paradigmático; fue sobre 
todo un ejemplo para América Latina, donde, 
ya a partir de 1959, se comenzó a imitar su 
ejemplo. Así, en febrero de 1960 se estableció la 
Asociación Latinoamericana de Libre Comer-
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cio (ALALC) y a fines de aquel mismo año, el 
Mercado Común Centroamericano (MCC). 

Actualmente, la UE cuenta con 28 miembros. 
Del período de euforia respecto a la unificación, 
sobre todo en las primeras dos décadas de esta-
blecida la CEE, nos encontramos frente a una 
situación que justifica plenamente un escepti-
cismo en cuanto al futuro. Hay países miembros 
que han transgredido de lejos el límite del en-
deudamiento estatal fijado por el Bloque, o que 
rechazan despectivamente las reglas de índole 
fiscal; otros son marcadamente autoritarios, no 
respondiendo a las normas democráticas esta-
blecidas vigentes en la unión; tampoco faltan 
políticos que cuestionan de raíz la existencia 
misma de la UE para poder restaurar plena-
mente la soberanía nacional. En otros términos, 
a las rencillas económicas de otrora se han 
yuxtapuesto nuevas, de peso hasta mayor; así, 
de carácter religioso-étnico (caso Yugoslavia) y, 
sobre todo, condicionadas por el nacionalismo 
en algunos casos con claras manifestaciones 
xenófobas y de intolerancia (particularmente en 
Hungría y Polonia).

Y es precisamente el nacionalismo que con D. 
Trump ha echado raíces en los Estados Unidos. 

Más allá de centrarse en los propios intereses 
nacionales, virando las espaldas tanto al mul-
tilateralismo como a alianzas internacionales 
asumidas, el presidente de la primera potencia 
mundial muestra su afinidad por regímenes 
autoritarios y hasta totalitarios.

Con la presencia rusa en Venezuela y la 
presidencia de Bolsonaro en el Brasil, también 
América Latina presenta cambios importantes 
en la escena internacional. 

Si, como se ha señalado, en ninguna otra 
parte del mundo el fin de la Guerra Fría tuvo 
consecuencias tan marcadas como en Europa 
oriental, cabe preguntar sobre el destino de la 
Europa actual. Aunque no es de suponer que 
todos los países de la UE se desarticularán, es 
muy probable que este bloque quede reducido 
a los económicamente más sólidos, vale decir, a 
los países nórdicos (incluyendo los bálticos), a 
Alemania, Austria y probablemente a Francia.

No obstante resulte difícil, sino imposible, 
hacer previsiones sobre el contexto internacio-
nal aún a mediano plazo, se justifica plenamen-
te hablar de una transición de lo que fuera un 
periodo con un orden inteligible a otro de mar-
cado desorden en las relaciones internacionales.
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La ciencia de la ciudad
Emilio Martínez Cardona

Aparte de la obviedad etimológica, que hace 
de la política la “ciencia de la ciudad” por 

ser la polis la unidad estatal de la época aristoté-
lica, podemos también desarrollar este concepto 
de otra manera.

No una ciencia de la ciudad en el sentido ma-
terial o urbanístico, sino un análisis de la polis 
en tanto sujeto activo en la construcción de las 
redes del poder público más allá de su radio, 
como factor determinante dentro de unidades 
más amplias (imperio y Estado-nación).

Sería posible plantear, entonces, una filosofía 
de la historia donde un motor principal fuese la 
“lucha de ciudades”, con el ejemplo paradigmá-
tico de Roma y Cartago como polos articula-
dores de acontecimientos en el mundo clásico.

Hay también elementos para sostener la tesis 
de que varios de los grandes procesos revolu-
cionarios del siglo XX fueron esencialmente el 
asalto de la ciudad segunda a la ciudad primera: 
el soviet de Petrogrado dando el golpe militar 
conocido como Revolución de Octubre, a tra-
vés del cual se instauraron nuevas estructuras 
de poder en Moscú; la “marcha sobre Roma” 
orquestada por Mussolini desde Milán; la arti-
culación del nacionalsocialismo desde Munich, 
con la posterior conquista electoral de Berlín.

Exactamente inverso sería el caso de la Revolu-
ción francesa, que fue ante todo un reforzamiento 
despótico del poder de París sobre otras ciudades, 

en particular Lyon, que sufrió las expediciones de 
castigo comandadas por Fouché. La Comuna de 
Robespierre era en rigor un gobierno municipal, 
que impuso su dictadura férrea sobre las demás 
polis del territorio francés.

Igualmente, podemos aplicar el análisis de 
la “lucha de ciudades” al escenario nacional, 
con la polarización entre Sucre y La Paz, entre 
conservadurismo y liberalismo en el siglo XIX, 
como tramado articulador de buena parte de los 
sucesos políticos relevantes de esa etapa.

Este enfoque puede aplicarse también a la 
actualidad, entendiendo por tal a las dos últimas 
décadas, con la tensión irresuelta entre La Paz 
(ciudad primera en el plano político y segunda 
en el económico) y Santa Cruz (segunda en lo 
político y primera en lo económico). 

Tensión irresuelta, decimos, toda vez que la 
administración gubernamental del 2003-2005 y 
la del llamado “proceso de cambio” han procu-
rado asegurar la concentración del poder ante el 
ascenso del autonomismo cruceño, procurando 
mantener la centralización de lo que un sofista 
del régimen imperante ha definido como el 
“capital administrativo de la nación”.

La dialéctica de las ciudades continuará 
operando en el plano de las infraestructuras y 
generando cada tanto sus manifestaciones, en 
esa epidermis de la realidad que es la campaña 
electoral.
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De la felicidad individual 
a los obstáculos del Leviatán

Enrique Fernández García

Nadie me puede obligar a ser feliz a su manera (es decir en la forma que él imagina el 
bienestar de los otros hombres), pero cada uno puede buscar su felicidad por el camino 
que le parece bueno, siempre que no perjudique la libertad de los demás de tender al 
mismo objetivo, de manera tal que su libertad pueda coexistir con la libertad de todos 
según una posible ley universal.

Immanuel Kant

Nuestra vida no está marcada por el impulso 
hacia la muerte. No se ignora que hay un 

final, una terminación tan ineludible cuan-
to, en ocasiones, desoladora. Tenemos, pues, 
consciencia de que las horas en este universo 
se agotarán. Es una convicción con la que no 
cuentan los demás miembros del reino animal. 
En efecto, mientras nosotros sabemos que, en 
algún momento, la humanidad ya no nos suma-
rá entre sus integrantes, las otras criaturas viven 
sin detenerse siquiera un momento a pensar 
al respecto. Sin embargo, este reconocimiento 
no sirve para conducirnos necesariamente al 
desasosiego. Pasa que podemos estar de acuer-
do con el inexorable fallecimiento, pero esto 
no implica despreciar la vida. Por lo contrario, 
desde que contemplamos el mundo, teniendo 
ya una edad racional, tendemos a procurar su 
goce. Se trata de una inclinación que puede 
considerarse natural.

Salvo casos patológicos, los hombres no 
buscan su autodestrucción. Las circunstancias 
pueden dejarnos sin mayores alternativas, co-
locándonos en una situación claramente inde-
seable, por lo cual, así, en casos extraordinarios, 
uno puede cometer hasta el suicidio. Dejando 
de lado esta excepcionalidad, lo normal es in-
clinarse hacia aquello que nos favorezca. Fue lo 
que advirtió Spinoza en el siglo XVII y, todavía 
hoy, no ha perdido vigencia. No interesa que, 
desde ese tiempo hasta el presente, incontables 
personas se hayan decantado por atentar contra 
su propia vida. Estamos frente a casos que se 
constituyen en la negación de una tendencia 
instintiva. Tal como ha señalado ese gran filó-
sofo, no es normal que “alguien se esfuerce, por 
una necesidad de su naturaleza, en no existir o 

en cambiarse en otra forma”1. Es indistinto si, 
como pasó con él, miembros de su comunidad 
religiosa lo hubiesen maldecido por tener ideas 
distintas, llegando hasta al extremo de intentar 
matarlo, puesto que no cabía legitimar otra in-
clinación. Lo normal es favorecer aquello que 
concierne a nuestra existencia.

Queda claro entonces que los seres humanos 
quieren vivir, pero no sólo esto: desean ser fe-
lices. Sin duda, uno puede toparse con decla-
raciones muy elevadas que, como en el caso de 
Aristóteles, hablan de la propensión natural 
hacia el conocimiento2. Todos pretenderíamos, 
por ende, sobreponernos a la ignorancia, aun 
cuando nunca finalizáramos el cometido. No 
descarto que sea el caso de numerosas personas. 
El tema es que, como común denominador, esa 
particularidad no parece tan contundente. Me-
nos pretencioso es proponer que se busque la 
felicidad. Es innegable que hay más elementos 
dignos del aprecio a lo largo de la vida. Supo-
ner que todo se reduce a su obtención, sea ésta 
fugaz o prolongada, es un error. Con todo, se 
trata de una persecución con la que muchos 
concordarán. Resalto que el tema no es sencillo, 
pues su definición nos conduce al terreno de los 
debates más complejos. Porque podemos vin-
cular felicidad con excelencia, placer o una vida 
virtuosa, entre otras ideas; en cualquier caso, no 
podríamos negar su relevancia para cualquier 
semejante. 

1	 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el modo geométri-
co; Madrid: Trotta, 2000 [1677], página 198.

2	 Aristóteles, Metafísica; Buenos Aires: Libertador, 2009 
[escrita en el siglo IV a. C; impresa, en latín, por primera 
vez, el año 1483], página 11.
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II.	 Por una concepción que resalte lo indivi-
dual

Emociones y felicidad infundada

En Meditaciones sobre la vida, obra que mere-
ce figurar entre sus mejores trabajos, Robert 
Nozick explica tres estados de ánimo asociados 
con la felicidad: (1) estar feliz con lo que las 
cosas son, (2) sentir que nuestra vida es buena 
en este momento y, finalmente, (3) encontrarse 
satisfecho por lo que se hizo durante toda la 
existencia3. En todos estos casos, por supuesto, 
las emociones tienen una presencia fundamen-
tal. Mas la sensación grata que nos invade se 
relaciona con una determinada creencia, cuya 
presencia es indispensable para mantenernos 
en esa situación. Si, verbigracia, yo no creo 
que paso ahora mismo por un gran momento, 
sentirme dichoso resultará imposible. Esto no 
significa que mi opinión, aquella sin la cual 
esa emoción es inviable, sea siempre correcta, 
certera, verdadera. No es irrealizable que los 
hombres se sientan complacidos por un hecho 
parcial o totalmente falso.

Es perfectamente posible que alguien se sienta 
feliz de manera infundada. Podemos creer que 
nuestra realidad es privilegiada, sentirnos afor-
tunados de tener a todos los dioses en nuestro 
favor; empero, si optamos por emplear la razón, 
ésta nos revelará el error. Llegará entonces el 
tiempo del desencanto. Es una de las amargas 
consecuencias que la inteligencia trae consigo. 
Sé que, para incontables personas, bastaría con 
la felicidad, sin importar cuán veraces sean sus 
causas. Esto puede conducir a ciertas manifes-
taciones de solidaridad que no condicen con 
algunos principios morales. Así, no es extraño 
que, para evitar la infelicidad, se prefiera dejar 
al prójimo en medio de una mentira. No pense-
mos sólo en evitar que un paciente se entere de 
una enfermedad terminal, sino también en con-
tribuir a su desconocimiento del engañoso lazo 
con su pareja. Pero podría ocurrir que el peso de 
la verdad no fuese tan fuerte como supusimos 
y, al final, la otra persona se sobreponga a esa 
revelación. Es aun posible que se agradezca por 
el hecho de acabar con esa ilusión. Huelga decir 
que esto último no es común, pues quienes nos 

3	 Cf. Robert Nozick, Meditaciones sobre la vida; Barcelona: 
Gedisa, 2002 [1989], pp. 86-87.

quitan esa falaz venda no suelen recibir recom-
pensas ni mucho menos.

No siendo bien vista esa destrucción de falsas 
felicidades, la regla es que nadie quiera ejercer el 
oficio. Porque ser aguafiestas no es lo ideal. Los 
individuos que toman la palabra para mostrar 
falencias, equivocaciones y otras imperfecciones 
no son bienvenidos en varios lugares. La po-
pularidad distingue a quienes tienen otra clase 
de actitudes. Los sujetos que no cuentan con 
espíritu crítico, eludiendo cualquier análisis en 
torno al fundamento de creencias, laicas o reli-
giosas, tienen una mejor acogida. En el ámbito 
del pensamiento, los intelectuales que se ocu-
pan de subrayar males sociales, enfrentándose 
a placeres mayoritarios, acostumbran tener un 
destino nada propicio. Por suerte, su embestida 
contra los mitos no responde al deseo de ser 
ovacionados; en consecuencia, sus cuestiona-
mientos se mantienen incesantes. Nos ayudan a 
entender que, aunque las multitudes se sientan 
exultantes, hay motivos válidos para no sumarse 
al júbilo. Uno de los filósofos que asumió esa la-
bor, atacando al irracionalismo en sus distintas 
expresiones, fue Juan José Sebreli, quien ha sos-
tenido con acierto: “Escribo para disuadir, para 
convencer de que mi interpretación es, no diré 
la verdadera, pero sí la más adecuada aunque 
siempre expuesta a ser modificada por nuevos 
descubrimientos, por distintas experiencias”4.

Tres dimensiones: tener, representar y ser

Es curioso que Arthur Schopenhauer, un pen-
sador bastante conocido por su condición de 
cascarrabias, hubiera reflexionado sobre la feli-
cidad. No fue lo único que hizo. Acontece que, 
como sucedió con otros filósofos, se animó a 
realizar una serie de recomendaciones al respec-
to. Quería, pues, contribuir a que sus semejantes 
eludieran el contacto con una vida sombría. Su 
caso sirve para demostrar que, en esa materia, 
no todas las lecturas son superficiales. Porque, 
tras examinar sus apreciaciones, es evidente la 
gran distancia que hay entre dicho autor y otros 
maestros del género de autoayuda. Más allá del 
fondo, se agradece también la forma, puesto que 
es uno de los exquisitos escritores de la filosofía.

4	 Juan José Sebreli, Dios en el laberinto. Crítica de las religio-
nes; Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Sudamericana, 
2016, p. 10.
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Schopenhauer opta por analizar a los hom-
bres mediante tres criterios, que serían condi-
ciones fundamentales para nuestra suerte: ser, 
representar y tener5. Partamos con lo último 
para continuar con nuestra reflexión. Desde este 
punto de vista, la felicidad está condicionada por 
los bienes que poseemos. Una persona que tiene 
un patrimonio de relevancia, en consecuencia, 
debería sentirse satisfecha. Da igual que sus per-
tenencias se hayan originado en negocios lícitos 
o groseros estraperlos; lo fundamental pasa por 
los recursos acumulados. Resumiendo, la reali-
zación de cada uno conllevaría una valoración 
positiva en el ámbito económico. Plantearlo de 
esta manera no quiere decir que se desdeñen los 
medios materiales para satisfacer nuestras ne-
cesidades. Únicamente para seguidores del peor 
Thoreau, el que vivió en Walden -nunca quien 
escribió Desobediencia civil-, una vida desprovis-
ta de bienes, acompañada sólo por lo elemental, 
resultaría idílica6. No se busca sino resaltar la 
importancia de esa dimensión del hombre. 

Pero, además de tener bienes, los hombres 
dejan sentada su presencia ante las otras per-
sonas. Esto nos lleva al segundo elemento, a 
saber: representar. En otros términos, lo que 
se acentúa es el valor conferido a la reputación. 
De acuerdo con esta lógica, usted tendría que 
sentirse complacido si se lo reconoce de modo 
positivo en la sociedad. La felicidad se asocia 
con el prestigio, aquel renombre que surge por 
efecto de loables acciones realizadas en nuestra 
vida. Es innegable que puede haber injusticias 
al momento de distinguir al prójimo, condu-
ciéndolo a la gloria cuando, en realidad, merecía 
una contundente ignominia. Tener cualidades 
de alto vuelo, sean éstas intelectuales, éticas o 
profesionales, no garantizan ningún elogio del 
semejante. Pese a ello, cuando los esfuerzos que 
se han efectuado logran traducirse en el respeto 
de carácter público hacia quien supo realizarlos, 
nos encontramos ante una situación tan justa 
cuanto grata. Es cierto que no deberíamos 
depender de los demás para reconocer nues-
tra propia valía; sin embargo, esos veredictos 

5	 Arthur Schopenhauer, Eudemonología; Buenos Aires: 
Losada, 2008 [1851], p. 9.

6	 Durante más de dos años, Henry David Thoreau vivió en 
una cabaña, permaneciendo aislado, lidiando solo con la 
naturaleza. El texto en que cuenta sus vivencias es Walden 
o la vida en los bosques (Barcelona: Producciones Editoria-
les, 1976, [1854]).

favorables contribuyen asimismo a la felicidad 
individual.

Llegamos al ser, una cuestión que no puede 
juzgarse menor. No es casual que haya sido 
atendida por varios pensadores. En una de sus 
espléndidas exposiciones, Karl Jaspers señaló 
que la voluntad de una vida filosófica surge 
cuando, perdido y en el vacío, un individuo 
se pregunta “¿qué soy?, ¿qué estoy dejando de 
hacer?, ¿qué debo hacer?”7. Si bien podemos 
encontrarles utilidad en diferentes campos, se 
trata de interrogantes que versan sobre la rea-
lización del hombre. Porque resulta razonable 
que, a lo largo de los años, una persona busque 
su pleno desarrollo, concordando hasta con los 
impulsos más íntimos. Continuando con este 
razonamiento, cuando nuestra existencia no se 
desenvuelve así, puede hablarse de frustración, 
desaprovechamiento del tiempo, fracaso o me-
diocridad. Resalto esta última palabra porque, 
a veces, se la emplea sin entender cabalmente 
su significado. Peor aún, no es raro el caso de 
alguien que se proclame su enemigo cuando, en 
realidad, podría servirle como portaestandarte.

El problema es que no todos valorarán de 
igual forma los proyectos del semejante. Habrá 
quienes, movidos por el optimismo y cierta in-
dulgencia, fomenten sus aventuras, subrayando 
la importancia de no transitar por los mismos 
caminos. Respetarán el intento de tener una 
vida que sea auténtica. Empero, según cuantio-
sos sujetos, el criterio para saber si hubo algún 
adelanto puede ser distinto. Efectivamente, se 
creerá que todos deben ser juzgados de con-
formidad con una sola perspectiva. En este 
sentido, si se procura la obtención de su bene-
plácito, uno deberá seguir esa línea trazada por 
las convenciones vigentes. Sólo de este modo, 
satisfaciendo requerimientos externos, nuestras 
actividades podrían ser merecedoras del enco-
mio. Si, por ejemplo, usted se hallara en una 
sociedad que prioriza el enriquecimiento como 
fin, sin consentir ningún escrúpulo, no podría 
conquistar la gloria merced a la mesura.

En cuanto al tema del ser, lo que cabe es 
reivindicar la unicidad. No es un asunto baladí. 
Hace varias décadas, mientras reflexionaba so-
bre filosofía jurídica, Werner Goldschmidt sos-

7	 Karl Jaspers, La filosofía desde el punto de vista de la exis-
tencia; México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2000 
[1949], p. 121. 
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tuvo que, para instaurar un régimen de justicia8, 
era imprescindible respetar al individuo. Era un 
dictado del humanismo, ya que, teniendo una 
estimación positiva de la especie, todos debían 
ser tratados dignamente, evitando colocar cual-
quier obstáculo en su contra. Está claro que hay 
regímenes con otras creencias. Tenemos autori-
dades que no anhelan la presencia de hombres 
diversos, personas con distintas pretensiones, 
principios e ideales. Lo que se busca es la fa-
bricación de súbditos que sirvan para engrosar 
legiones e insultar al contrario. La única manera 
de realizarse aquí es gracias al sacrificio en favor 
del que manda. Es el destino que se impone con 
gran desprecio a quienes, en algún momento, 
tuvieron la desventura de creerle.

Por lo que se ha expuesto, una consideración 
cabal de la felicidad debería implicar las tres 
dimensiones ya explicadas. Es el único camino 
que se puede transitar si no aspiramos a incurrir 
en tergiversaciones contrarias a la propia na-
turaleza del hombre. Si bien podemos ampliar 
esas áreas o facetas, corresponde reconocer que, 
mínimamente, con su vigencia, tornan efectiva 
la idea de dignidad. Sobra decir que no ha sido 
fácil reivindicar esta posición. Lo más sencillo, 
desde la óptica del poder, fue relegar al indi-
viduo, condenándolo a una insalvable subordi-
nación. En otras palabras, sea con lo que tiene, 
representa o es, se ha pretendido impedir que 
las personas decidan libremente cómo logran su 
felicidad. Me refiero a un ejercicio consciente 
de la libertad; pienso en las elecciones, no sim-
ples preferencias.

Elegir, y no preferir, la libertad

En todo tiempo y espacio, los individuos 
cuentan con alternativas para tomar decisiones 
que satisfagan sus necesidades. A diario, sin 
cesar, aunque no nos percatemos de aquello, 
es posible transitar distintos caminos, emplear 
varias vías que permitan nuestro bienestar. Lo 
mismo sucede a nivel colectivo. Porque, me-
diante sus integrantes, las sociedades tienen la 

8	 Según Goldschmidt, el “régimen de justicia, conforme 
actualmente ya existe en algunos países de la tierra, pone 
en evidencia el fabuloso progreso de la humanidad” (In-
troducción filosófica al Derecho. La teoría trialista del mundo 
jurídico y sus horizontes; Buenos Aires: Depalma, 1976 
[1960], p. 438).

opción de considerar diversos planes, proyectos, 
principios e ideales. Está claro que, a partir de 
su inclinación mayoritaria, la realidad, tanto 
presente como futura, puede ofrecernos un 
panorama óptimo, decente, aceptable o pésimo. 
Esto último se daría, por ejemplo, cuando, en 
lugar de resguardar la libertad, los ciudadanos 
procurasen su eliminación. La historia enseña 
que esto es factible; sin embargo, el fenómeno 
no deja de ser sorprendente.

Es difícil imaginar un hombre que se incline 
orgullosamente por la esclavitud. Hablo de 
personas que, sin tener problemas psiquiátricos, 
ansíen su cautiverio. Perder la posibilidad de 
actuar con autonomía, sin cargas que impongan 
el sometimiento a las disposiciones del prójimo, 
no es un estado ideal. Es verdad que la situación 
del amo difiere de aquélla protagonizada por 
quienes acarrean los grilletes o soportan el lá-
tigo. En esa relación de poder, como se conoce, 
una parte podría optar por preservar un sistema 
donde los privilegios que sustentan su mando 
permanezcan invariables. Con todo, incluso ese 
ánimo de dominio no parece constituirse en un 
atributo que, sin importar las circunstancias, 
nos caracterice. El agotamiento de nuestros 
días muestra un trayecto que tiene una meta 
distinta, en la cual los servilismos deberían ser 
accidentales, involuntarios, trágicos.

Ahora bien, esa libertad puede ser objeto de 
preferencia o elección. Según Risieri Frondizi9, 
preferir no implica un conocimiento acerca del 
valor de algo que buscamos. Se trata de un acto 
que no demanda ningún razonamiento serio, 
menos todavía profundo; al contrario, puede 
obedecer a reacciones instintivas. El elector 
tiene un tipo de actitud que resulta diferente. 
Antes de adoptar alguna determinación, esa 
persona discurre sobre su carácter superior, 
puesto que las otras propuestas quedarán rele-
gadas. Su juicio final será, por tanto, el producto 
de una deliberación que sea convincente. Así, 
en su criterio, el simple gusto no es fundamen-
tal para orientarlo al respecto ni, peor aún, a los 
semejantes.

Si atendemos esa distinción de Frondizi, está 
claro que preferir la libertad es insuficiente. 
Cuando el motivo de su escogimiento es tan 

9	 Cf. Risieri Frondizi, ¿Qué son los valores? Introducción a 
la axiología; México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 
1958, pp. 94-95.
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rudimentario, privado del menor fundamento, 
no pesaría mucho perderla. Su amparo exige 
que haya una reflexión capaz de sustentar esa 
resolución en cualquier campo. Pero tampoco 
basta con que nos limitemos a elegir ese valor, 
pues, sin un sistema adecuado para su salva-
guarda, nuestra toma de posición puede ser 
intrascendente. Correspondería, en consecuen-
cia, que complementásemos esa elección con 
un compromiso: la defensa del liberalismo. Es 
la derivación razonable de respaldar una línea 
que sea indiscutiblemente contraria a toda 
servidumbre. No se halla otra doctrina que nos 
depare lo necesario para consolidar ese impulso 
de soberanía, esa propensión favorable a nuestra 
felicidad. Aclaro que esto no debe ser enten-
dido como una invitación al fanatismo. Los 
seguidores de esta indeseable calaña no guardan 
relación con nuestra postura. La condición de 
hombres libres conlleva también ese deber, pro-
pio del sujeto a quien no gobiernan las vísceras.

El individuo como piedra de toque

Aunque no hay nada más concreto que nuestra 
vida, con sus dolores y placeres, muchos hombres 
han optado por menospreciarla, prefiriendo de-
fender aquello que no le resulta esencial. Según 
esta óptica, las angustias personales no tendrían 
relevancia, porque contaríamos con un sistema 
que nos exige considerar asuntos objetivos. Éste 
sería el único camino que nos conduce a la ver-
dad; las demás alternativas podrían exponernos 
al error, por lo cual deben ser descartadas. Así, 
bendecido por una supuesta imparcialidad, el 
estudio de la totalidad se sobrepuso al interés 
que gira en torno a los hechos singulares. Se 
dispuso lo que debía llevarse a cabo: entender 
el sistema; por tanto, las individualidades no 
servían sino para perjudicar tal cometido. Tris-
temente, un absurdo como éste no ha dejado 
de ganar seguidores que nos fastidian con su 
desdén hacia lo subjetivo.

La falta de valor que se reconoce a los indivi-
duos puede notarse, con claridad, en el ámbito 
político. No importa que un Estado se haya le-
vantado para garantizar, en primer lugar, el ejer-
cicio de los derechos del hombre; éste podría 
ser amparado sólo cuando integrara un grupo. 
Pertenecer a cualquier asociación, entonces, es 
el requisito que debe cumplirse si queremos ser 
atendidos prósperamente por las autoridades. 

Aun cuando su genialidad no admita compa-
ración, la queja de un ciudadano jamás tendrá 
efectos similares a las reclamaciones gritadas 
por una muchedumbre. La cantidad es, por 
ende, determinante al momento de ponderar 
las demandas presentadas por los sujetos que 
permiten gobernar. Los demagogos, hábiles en 
el manejo de rebaños, se han percatado de esto y 
conocen cuánto provecho puede generar ceñirse 
a lo requerido por la turba.

La sociedad contribuye al maltrato de quienes 
no aprueban una cultura favorable al gregaris-
mo. Lo sensato parece asociarse con otros mor-
tales para satisfacer necesidades elementales; 
empero, la norma contemporánea es que las 
afiliaciones deban ser multiplicadas hasta el 
vértigo. Siguiendo esta lógica, se sostiene que la 
soledad no puede proporcionarnos ningún tipo 
de júbilo. Además, para persuadirnos de sumar-
nos al conjunto, perdiendo esa soberanía que 
justifica nuestra mezquindad, se anuncia una 
opresión inevitable. Con la mira de conseguir 
fines supuestamente superiores, no habría cam-
po en donde su imperio colectivo fuese inadmi-
sible. Esto tendría el objetivo de beneficiar a las 
agrupaciones. Porque, cuando se forma parte de 
una entidad, sea pública o privada, el deber es 
lograr metas que estén más allá del individuo. 
Velar por los intereses propios, aquéllos que 
posibilitan goces e impulsan nuestro avance, es 
juzgado negativo.

Por suerte, desde que los existencialistas 
irrumpieron en la historia del pensamiento, lo 
individual ha merecido mayores atenciones. 
Durante la primera mitad del siglo XIX, Kier-
kegaard se rebeló en contra de ideas que glorifi-
caban las abstracciones. Este filósofo, cuya pre-
sencia en la Tierra fue breve pero excepcional10, 
criticó que no analizáramos los temores, des-
ilusiones y esperanzas del hombre singular. Es 
cierto que se había teorizado bastante acerca de 
nuestra naturaleza; no obstante, los conceptos 
elaborados eran insuficientes para una cuestión 
tan básica como ayudarnos a vivir. Los grandes 
sistemas no aportan al esclarecimiento de las 
dudas que nos agobian; en consecuencia, debe-
mos plantear nuevos interrogantes. Asimismo, 
esta laudable postura nos impone la obligación 

10	Un sucinto pero satisfactorio acercamiento a su vida se 
halla en Historias de filósofos (Buenos Aires: Suma de Le-
tras, 2005 [1997], pp. 99-122), de Pablo da Silveira.
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de negar toda supremacía que una multitud se 
atribuya. No podemos cometer la imbecilidad 
de minimizarnos; las esclavitudes del pasado se 
consumaron gracias a ello. En suma, éstos son 
algunos postulados de una cruzada que, pese a 
los ataques recibidos, tiene como propósito la 
dignificación del individuo, indispensable para 
ser feliz. Huelga decir que únicamente los seres 
con alma de siervos podrían oponerse a respal-
darla.

III. Obstáculos que llevan la marca del Esta-
do y el irracionalismo

Ninguna idea de sociedad organizada puede 
rehusarse a formular algún concepto del hom-
bre. Lo pasado nos muestra que, así como se 
exalta al individuo, puede presentárselo en un 
rango claramente inferior. No pensemos en que 
se lo considere débil, incapaz de valerse por sus 
propios medios, justificando a tutores siempre 
dispuestos a mandar con firmeza. Es que tam-
bién hubo autores, como Hobbes, para quienes, 
en libertad, las personas eran peligrosas. Sin 
autoridad de por medio, lo único que se podía 
esperar era caos, conflicto, violencia. Había que 
controlarlos, pues, de lo contrario, la propia 
existencia del género resultaba imposible11.

Lo llamativo es que quienes propugnan la 
existencia y expansión del Estado hablan de fa-
vorecernos. La historia puede regalarnos cuan-
tiosos ejemplos de que aquello no ha sido así; al 
contrario, su crecimiento ha exigido nuestro sa-
crificio. Naturalmente, uno evoca los ataques a la 
libertad, con persecuciones judiciales, esclavitu-
des en campos de concentración; empero, puede 
ampliarse este cuestionamiento. Porque se han 
establecido condiciones que obstaculizaron la 
felicidad. Remarco que, desde ninguna óptica, 
uno debe depender del gobernante para sentirse 
dichoso; sin embargo, sus determinaciones pue-

11	En una de sus líneas más pesimistas sobre la naturaleza 
humana, aquélla que precisa del orden público, Thomas 
Hobbes afirma: “En esta guerra de todos contra todos, 
se da una consecuencia: que nada puede ser injusto. Las 
nociones de derecho e ilegalidad, justicia e injusticia es-
tán fuera de lugar. Donde no hay poder común, la ley no 
existe: donde no hay ley, no hay justicia. En la guerra, la 
fuerza y el fraude son las dos virtudes cardinales. Justicia 
e injusticia no son facultades ni del cuerpo ni del espíri-
tu” (Leviatán. O la materia, forma y poder de una república 
eclesiástica y civil; Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2009 [1651], p. 104).

den afectarnos de manera seria, perjudicando 
un desenvolvimiento satisfactorio. Si las leyes 
de un país le impiden pensar y pregonar sus 
ideas, verbigracia, usted no podría sentirse sino 
frustrado, entre otros estados emotivos. Puede 
haber un discurso más atractivo cuando se habla 
del Estado de bienestar, prometiendo cuidarnos 
desde la maternidad hasta el cementerio. Mas 
esta protección tiene su base en juzgar a todos 
los individuos como seres inermes, así como 
inútiles, con lo cual la propia razón termina 
afectada. Es que no existe sólo un salvaguarda 
material, sino también espiritual. El imperio 
de lo políticamente correcto –nueva versión, 
así sea edulcorada, de la censura– lo demuestra 
en muchos países que siguen esa prédica. No se 
confía en la reflexión autónoma para realizar las 
distinciones correspondientes.

En seguida, de manera suscinta, se discurrirá 
sobre algunos obstáculos a nuestra felicidad que 
han sido colocados por quienes, despreciando 
al individuo y su libertad, así como al espíritu 
crítico, prefieren la defensa de ideas contrarias. 
Desdichadamente, cuando son mayoría y, ade-
más, hay democracia, ellos tienen la posibilidad 
de consagrar a los gobernantes, posibilitando 
un escenario nada propicio para ser felices12. 

1. El estatismo

Cualquier crecimiento del Estado es nocivo 
para la libertad. Su presencia tiene que estar 
condicionada al respeto a los individuos. No 
ha nacido para mortificarlos, sino con el fin 
de favorecerlos durante su existencia. En este 
sentido, las molestias que les cause deben ser 
minúsculas. Lo ideal es que sus mecanismos se 
activen de manera supletoria. Las insuficiencias 
que se notan en una convivencia natural motivan 
su creación. Mediante convenios libres de coer-
ción, somos quienes le fijan límites y objetivos 

12	En su ensayo intitulado «¿Cuáles son las fuentes de fe-
licidad?» (Andrés Roemer, comp., Felicidad. Un enfoque 
de derecho y economía; México D.F.: Unidad Nacional 
Autónoma de México, 2005, pp. 4-5), Alois Stutzer y 
Bruno Frey señalan tres fuentes de bienestar individual: 
(1) las condiciones institucionales que existen en la so-
ciedad, (2) los factores micro y macroeconómicos, (3) los 
aspectos demográficos y de personalidad. Desde luego, 
las políticas adoptadas por un Gobierno pueden afectar 
esos ámbitos, socavando instituciones, perjudicando las 
actividades económicas u obstaculizando el libre desen-
volvimiento del individuo. 
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a conseguir. Ello vuelve obligatorio que seamos 
cautelosos cuando precisemos sus atribuciones; 
las exageraciones pueden dañarnos gravemente. 
Al ampliarle las potestades, reducimos nuestra 
esfera de acción, perturbando la única soberanía 
que debe ser defendida con intransigencia. Re-
cordemos que, para lograr las metas encargadas 
por los ciudadanos, aquél cuenta con la fuerza 
pública; en consecuencia, sus abusos son muy 
peligrosos.

En política, de acuerdo con Jonathan Wolff, 
un filósofo debe reflexionar acerca del balance 
correcto entre autonomía y autoridad13. Resulta 
fundamental saber hasta dónde un gobernante 
puede actuar. Realizada esta delimitación, las 
arbitrariedades son percibidas sin problema. 
Las dudas al respecto facilitan la llegada de los 
abusos. Al menos entre personas que repelen el 
contacto con mitos, discutir sobre las atribucio-
nes de la Administración pública en nuestras 
vidas será siempre beneficioso. Los territorios 
que se conquista para dicha del fisco, al margen 
de revelar desconfianza en el individuo, eviden-
cian un retroceso manifiestamente censurable. 
Por supuesto, preconizar una intervención mí-
nima es un deber que cabe cumplir entretanto 
se aspire a no ser siervo. La expansión de los 
sectores en donde no tiene lugar el arbitrio del 
funcionario es, con seguridad, un desafío que 
nos incumbe.

Considero que permitir el avance del poder 
estatal sobre la libertad de conciencia, pensa-
miento y expresión es inadmisible. La remanida 
denuncia del abuso que se hace de aquélla re-
vela cuán falsas son determinadas convicciones 
democráticas. La democracia se alimenta del 
debate que los hombres consuman. Vetar que se 
planteen ciertos temas, sin importar su clase, no 
merece nuestro respaldo. Yo me inclino por una 
exposición racional de los argumentos, exenta 
del mal gusto que nos acosa incesantemente; 
no obstante, en cuanto a su concepción, estimo 
que proteger las tonterías es también necesario. 
No compete al Estado penalizar las estupideces 
políticas, religiosas o raciales que, con variadas 
intenciones, sean pregonadas por los sujetos.

Cuando la burocracia decide regir los desti-
nos de una unidad productiva, las desventuras 
no demoran en presentarse. No cambia nada si 

13	Jonathan Wolff, An Introduction to Political Philosophy; 
Oxford: Oxford University Press, 1996, p. 2. 

afirman que se buscará algo tan ambiguo como 
la justicia social. Antes y después de terminar 
con la competencia, pues ésta es su máxima pre-
tensión, las compañías del Estado nos brindarán 
siempre lo peor. Son innumerables las catástro-
fes que se dieron en ese campo, por lo cual los 
nuevos intentos revelan una pavorosa estulticia. 
A propósito, prefiero un empresario inepto, 
pero capaz de financiar sus propios fracasos, a 
una aventura del Estado en la que se malgasten 
recursos aportados por todos los ciudadanos. La 
subvención de proyectos tan patrioteros cuanto 
inviables es un ataque al individuo que, como 
muchos mortales, nunca imaginó contribuir a 
esos gastosos disparates.

2. La corrupción

Admito que la burocracia es un mal necesario; 
no obstante, sus vicios pueden terminar enfu-
reciendo. No es suficiente la mediocridad de 
muchos que integran esa casta. Nadie ignora 
que, salvando excepciones, su designación fue 
producto del trabajo realizado a favor de quie-
nes gobiernan; por ende, no se debe esperar una 
eficiencia ejemplar porque la contratación tuvo 
designios diferentes. La torpeza es un inconve-
niente que debemos acostumbrarnos a enfren-
tar en ese ámbito. A este problema, ciertamente 
severo, se suma otro que refleja la indigencia 
moral de su agente. Me refiero a la corrupción, 
ese oprobio que logró ser idolatrado por innú-
meros sujetos. Los cohechos, la defraudación 
y las malversaciones de fondos públicos conti-
núan siendo irritantes; no importa que muchos 
lo consientan. Con certeza, mientras tengamos 
vida, vale la pena intentar su descrédito.

Señalen una oficina pública y, sin demora, 
podremos especular acerca de cuánta venalidad 
alberga. Desde hace bastante tiempo, acabar con 
los funcionarios corruptos es una utopía. No 
recuerdo un solo Gobierno que hubiese tenido 
éxito en ese cometido. Pueden señalarme la de-
tención de unos cuantos empleados del Estado, 
aun resaltar cómo fueron embargados sus bienes 
para lograr el resarcimiento que correspondía; 
empero, nada prueba una victoria definitiva 
sobre esa desventura. Procesar a malhechores 
de pacotilla no es útil para demandar loas. No 
discuto la importancia de condenar a los mi-
serables que perpetran esas irregularidades por 
migajas. La cuestión es que hay impunidades de 
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mayor peso. En esos casos, parece que ninguna 
penalidad consigue afectar a sus protagonistas: 
ellos han sorteado investigaciones del Ministe-
rio Público, tormentas mediáticas, insultos de 
ciudadanos indignados.

Esa enfermedad consiguió invadir el sector 
privado. En efecto, a fin de recibir comisiones 
u otro tipo de favores, las reglas son también 
allí vulneradas. Verbigracia, la existencia de pri-
vilegios basados en el parentesco evidencia ese 
defecto. La igualdad ante las normas no se con-
cibe como un principio que, si queremos tener 
una convivencia decente, debamos defender a 
ultranza. Los parámetros aplicados tienen otra 
índole. Acostumbrados a mecanismos seguidos 
por burócratas al eludir el cumplimiento de las 
leyes, innumerables empresarios eligen ese ca-
mino en sus actividades particulares. Es extraño 
el deseo de sancionar cualquier trasgresión que 
pervierta el orden establecido. No estoy desco-
nociendo la presencia de personas con una con-
ducta distinta; me limito a subrayar el proceder 
del grupo mayoritario.

Son pocos los que se resisten a estimular esas 
prácticas. Ocurre que, si cualquiera decide ac-
tuar conforme a su concepción de honradez, los 
infortunios pueden ser graves. Las expiaciones 
se traducen en demoras, extravíos, rechazos 
por incumplimiento de requisitos o un silencio 
despreciativo. El camino de la legalidad contará 
siempre con tormentos. Ésta es la consecuen-
cia de una victoria que no pierde vigencia. Sin 
embargo, aunque esa abominación tenga la 
complicidad del prójimo, se debe seguir consi-
derándola como un hecho censurable. La ética 
exige que no abandonemos el propósito de fus-
tigar a quienes incurren en esas inmoralidades. 
Olvidemos los cambios dispuestos por leyes; tal 
incivilidad comenzará a ser extinguida cuando 
cada uno resuelva vivir como lo hace un indivi-
duo de bien. La revocación de su victoria es aún 
posible. No se depende de ningún gran hombre 
para lograr el milagro.

3.	 El caudillismo o la creencia en los grandes 
hombres

Las ideas y creencias que marcan la vida de un 
hombre, influyendo en sus diferentes actuacio-
nes, pueden forjarse gracias al esfuerzo propio. 
Ciertamente, una persona está en condiciones 
de valerse del entendimiento que lo tiene como 

responsable, resistiéndose a cualquier imitación 
o sometimiento. Empero, esto no implica que 
desconozcamos la presencia de factores ex-
ternos. Sucede que, no habiéndose originado 
la especie con nosotros, hay antecedentes, un 
pasado capaz de afectarnos. Así, en mayor o 
menor grado, la cultura puede dejar su impronta 
en nuestra existencia, rigiéndonos incluso cuan-
do pensamos en el bien. Es más, atendiendo lo 
indicado Norbert Bilbeny, las bases de la ética 
suelen relacionarse con aspectos que tienen una 
gestación social14. En cualquier caso, lo deseable 
pasa por no perder la capacidad de someter a 
crítica todo fundamento, pues, siendo obra hu-
mana, puede contener falencias.

La necesidad de sobrevivir, tan básica cuanto 
ineludible, hace que debamos tomar decisiones 
en distintos campos. Puede haber individuos 
que se entusiasmen con esa carga; empero, 
existen igualmente sujetos a los cuales la tarea 
les parece poco grata. Peor aún, en varias épo-
cas, no sorprende que nos topemos con gente 
dispuesta a evitar pesares de esa naturaleza. Por 
este motivo, prefieren seguir, a rajatabla, prácti-
cas, costumbres, tradiciones y todo aquello que 
una sociedad enseñe como válido. Desde luego, 
un gregarismo como éste debe considerarse cri-
ticable, ya que lo pasado no sirve para legitimar 
nuestras determinaciones. Con todo, la sumi-
sión a una cultura específica, un orden social en 
particular, no es el único acontecimiento que 
nos perjudicaría. Es que podemos asimismo 
incurrir en un absurdo mayor: el enaltecimiento 
de semejantes a quienes creemos indispensables 
para resolver nuestros problemas y, en suma, 
garantizarnos la felicidad.

Desde la Edad Antigua, pongamos por caso, 
con Julio César, hasta los días del presente, 
donde hay varios de sus especímenes, adverti-
mos que la creencia en esos seres prodigiosos 
no acaba. Es verdad que se han realizado no-
tables esfuerzos, meritorias labores, a lo largo 
del tiempo, para reconocer equivocaciones y 
subrayar nuestros límites. No seríamos, por 
ende, dioses, aunque tampoco criaturas dignas 
de una condena eterna. Mas, por causas de di-

14	Dice Norbert Bilbeny al respecto: “En todo caso la ac-
ción moral es inseparable, en la mayoría de las ocasiones, 
de la preexistencia de unas reglas, fruto de la cultura, por 
las que nos decidimos, se tenga o no una clara noción 
de ellas siempre que actuamos” (Ética; Barcelona: Ariel, 
2012, p. 200).
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versa clase, se alienta el convencimiento de que, 
cumpliendo sus dictados, lo futuro no sería sino 
venturoso. Debe aclararse que, al abandonar la 
condición autónoma, no se procura un objetivo 
perverso; al contrario, salvo casos excepcionales, 
el fin es intercambiar la libertad por tranqui-
lidad y bienestar. Está la confianza en que el 
milagro se consumará sin sobresaltos.

A diferencia de lo que pasaba con los dioses 
griegos, signados por virtudes y vicios, excesos 
debido a los cuales podían formularse cuestio-
namientos, un salvador en política es inmacula-
do. No interesa que, mientras disfruta del poder, 
sobresalga en la perpetración de atrocidades. 
Para sus seguidores, debe ser colocado en un 
estadio donde no caben juicios que se aplican 
al común de los mortales. Se puede forjar una 
lista interminable de ofensas, vejámenes y hasta 
crímenes con su sello; no obstante, sus feligreses 
rechazarán esas sindicaciones. Es el efecto de la 
ceguera sentimental, un fenómeno que vuelve 
imposible el reconocimiento del retroceso. Es 
también más cómodo absolver de culpa a quien 
resultó ser un ídolo con pies de barro que, no sin 
molestia, reconocer cuán ilusos –para no decir 
cretinos– fuimos en creerle.

4.	 El romanticismo

El romántico es aquél cuya mentalidad eviden-
cia un predominio de lo sentimental. Frente a la 
posibilidad de usar su capacidad racional, esta 
persona reivindica el sendero señalado por emo-
ciones, pasiones, arrebatos e instintos. Existe la 
convicción de que, procediendo así, actúa del 
modo más compatible con su naturaleza. Los 
argumentos que lo distancian de la espontanei-
dad, del impulso provocado por sus vísceras, sin 
interesar las repercusiones, no se admiten como 
válidos. En su versión extrema, esta especie de 
tendencia no sirve sino para permitir el retorno 
del oscurantismo. Nada favorable puede resultar 
de un ataque radical a la razón. Reconozco que 
la presencia de hombres preponderantemente 
cerebrales no asegura ninguna felicidad; como 
se sabe, cuando su genio es superior, un desal-
mado puede causar estropicios extraordinarios. 
Los psicópatas que usan su brillantez para 
descuartizar al semejante prueban las ambiva-
lencias del fenómeno. Con todo, la esperanza 
del consenso en torno a temas fundamentales, 
tanto públicos como privados, es mayor si nues-

tros debates están protagonizados por las ideas. 
Permanecer en el abismo de las conmociones, 
aunque sean éstas agradables, es insuficiente 
para tener una buena vida. Lo deseable es que 
ambas dimensiones del individuo se preserven 
de las negaciones absolutas.

En el siglo XVIII, surgió un movimiento 
romántico que criticaba esa exaltación de lo ra-
cional que la Ilustración y las revoluciones mo-
dernas habían posibilitado15. Aun cuando esta 
corriente tuvo un inicio literario, ejecutado por 
Goethe y su obra Las cuitas del joven Werther16, 
se expandió a otros campos, invadiendo hasta 
el área de la política. A propósito, corresponde 
subrayar que, entre sus principales variantes, te-
nemos los nacionalismos, el socialismo, cuales-
quier utopías y las distintas clases de populismo. 
En los casos ya mencionados, encontramos el 
rechazo a una organización de la sociedad que 
aspire a tener bases lógicas, pues serían perjudi-
ciales para las personas. Según esta perspectiva, 
las instituciones que se han creado nos alejan de 
la verdadera realidad, una en donde lo espiritual 
no debería ser abolido. Sus tributarios creen 
indispensable atacar un orden que pulveriza-
ría mitos, supersticiones e ilusiones colectivas. 
Fatigados del prestigio de la luz, persiguen que 
los asuntos gubernamentales tengan un carácter 
diferente. Lamentablemente, por esa ruta de 
aparente felicidad, es previsible que nos tope-
mos con diversas monstruosidades.

El amor a la nación es tan irracional cuanto 
históricamente funesto. Pocos son los móviles 
que superan su nocividad; casi todas las gue-
rras y masacres sociales se han fundado en el 
patriotismo17. Pese a ello, la conquista del poder 
continúa teniéndolo como uno de sus trillados 
recursos cuando llega el momento de seducir al 
ciudadano. No es infrecuente que los electores 
apoyen a quien se muestra orgulloso del azar 

15	Para estudiar uno de los mejores análisis del tema, puede 
leerse Las ideas políticas en la era romántica. Surgimiento e 
influencia en el pensamiento moderno (México D.F.: Fondo 
de Cultura Económica, 2014 [2006]), de Isaiah Berlin.

16	En dicha novela, con la cual se inicia el romanticismo 
literario, uno lee: “¿Será que lo que hace la felicidad del 
hombre, al mismo tiempo es la fuente de su desgracia?” 
(Las cuitas del joven Werther; Santiago de Chile: Andrés 
Bello, 1998 [1774], p. 65).

17	A fin de reflexionar sobre las causas del “protonaciona-
lismo popular”, es decir, aquellas condiciones que sirven 
para entender sentimientos de pertenencia colectiva, cabe 
leer Naciones y nacionalismo desde 1870 (Buenos Aires: 
Crítica, 2012 [1990], pp. 55-88), de Eric Hobsbawm.
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de haber nacido en su país. Puede pronunciar 
discursos absurdos, presentar planes sin la 
menor sensatez o rodearse de necios: las imper-
fecciones son ensombrecidas por su devoción a 
una bandera. Se acentúa también el valor de su 
sensibilidad ante los problemas comunitarios. 
No inquieta que, en lugar de solucionarlos, 
sus ocurrencias ocasionen el agravamiento. 
Advierto asimismo que, para concretar el pro-
yecto presentado por un romántico, se plantea 
la necesidad de consagrar al caudillo. Sólo un 
sujeto puede asumir aquella misión mesiánica 
de conducir a la sociedad hacia otro derrotero. 
Es preciso apuntar que, mientras el irracionalis-
mo del gobernante crece, ejercer la libertad en 
un Estado se hace peligroso. Nunca fue sencillo 
cuestionar los caprichos del régimen cuando se 
castiga con cárcel un absurdo como traicionar a 
la patria, esto es, desairar al oficialismo.

Además del apego a un estandarte, los medios 
para cautivar al votante son mayormente ajenos 
al razonamiento. Una democracia es un sistema 
en el que, por lo general, las decisiones impor-
tantes del electorado no tienen a la razón como 
guía. Nos hemos acostumbrado a que haya ape-
nas una minoría con altas exigencias. Para estos 
mortales, el carisma del político, al igual que su 
sentimentalismo, no es determinante cuando se 
trata de elegir al mejor candidato. Por lo tanto, 
hay un proceso de reflexión sobre las ofertas que 
se realizan en campaña. Con esta seriedad, se 
acepta la obligación de indicar al burócrata que 
debe ayudarnos a resolver aprietos colectivos. 
La desdicha es que, salvo excepciones, un eleva-
do porcentaje del electorado se decanta por ce-
der a los encantos de las promesas idílicas. Ellos 
no toman consciencia de que, tras la seducción 
operada en los comicios, el dulzor es cambiado 
por las brutalidades. No habiendo frenos racio-
nales, peor aún éticos, se aguarda una tiranía de 
los caprichos y antojos del redentor. Tal puede 
ser la consecuencia de responder a dictados en 
los que primen las euforias del instante, llegan-
do aún al radicalismo.

5.	 El fundamentalismo

La historia está sobrecargada de hombres que 
celebraron el aniquilamiento del prójimo. En 
muchas ocasiones, el festejo por esa eliminación 
ha sido solitario; sin embargo, la modalidad co-
lectiva nunca dejó de castigarnos con su presen-

cia. No aludo a muertes que se producen cuando 
las personas optan por la guerra, ese invento tan 
extremo cuanto indispensable para resguardar 
condiciones mínimas de civilidad. Es que no 
todos quienes participan en un conflicto bélico 
ansían la extinción del contrario; una obli-
gación, a menudo cuestionable, ha puesto en 
ese jaleo a individuos con reservas al respecto. 
Descarto, pues, a ese tipo de combatientes para 
ilustrar mi afirmación. Lo que imagino, cuando 
formulo esa opinión, es un escenario en el cual 
hay sujetos dispuestos a justificar cualquier 
ensañamiento para conseguir la imposición de 
sus dogmas, sin los cuales se sentirían infelices. 
Según esta óptica, la persuasión no se origina en 
discusiones abiertas, ya que sus verdades serían 
incontestables. El recurso de la dialéctica en 
este campo resulta ilusorio. El medio del triun-
fo ideológico es la violencia. Las equivocaciones 
de los demás son puestas en evidencia gracias 
a su deceso. De esta forma, encontramos gente 
que siente auténtica complacencia cuando toma 
un cuchillo y acaba con el semejante. No hay 
pesar, sino la satisfacción de contribuir a que sus 
ideales homicidas se hagan realidad.

Si bien los entusiastas de las masacres no han 
desaparecido, su rechazo acompaña el progreso 
del mundo. No desconozco que nuestro avance 
haya tenido dificultades, así como retrocesos; es 
un despropósito divulgar hechos inexistentes 
como ése. La marcha que se inició hace miles 
de años ha sido ardua, pero, afortunadamente, 
provechosa para quienes aprecian la libertad. 
Este tránsito ascendente puede ser notado 
merced a diversas conquistas. La censura del 
celebrador de crueldades antihumanas refleja 
un adelanto que no debemos desamparar. La 
noción de dignidad, reconocida como criterio 
universal que sirve para desaprobar conductas, 
vuelve imposible su aceptación. Esta resistencia 
se hace mayor cuando el amante del encarni-
zamiento trata de motivar sus acciones con 
argumentos éticos, ideológicos o religiosos. 
Tiene que parecernos troglodita el fundar per-
versidades en ideas de esa laya. No defiendo la 
indiferencia; por el contrario, estoy convencido 
de que un hombre sin convicciones profundas 
destila imbecilidad. El punto es que ni siquiera 
la salvaguarda más firme debe implicar nues-
tra deshumanización. Si rebasamos ese límite, 
forjado por el esfuerzo de generaciones que 
nos precedieron, nada grato puede ocurrir. Será 
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entonces la fuerza el árbitro que dirima nuestras 
disputas, condenándonos a una pugna perpetua 
en donde los razonamientos no tengan cabida. 
Por consiguiente, no conviene realizar conce-
siones que menoscaben ese logro.

En 2004, indignada todavía por los ataques 
a las Torres Gemelas, Oriana Fallaci lanzó un 
libro que, desde su perspectiva, defendía al 
mundo occidental. El volumen, titulado La 
fuerza de la razón18, es un alegato contra los 
fundamentalistas del islam. No se trata de un 
panfleto, aunque el estilo es incendiario, paten-
tizando esa marca que caracterizó a su autora. 
Son páginas que muestran cómo un proyecto 
de vida en común peligra por una tolerancia 
excesiva. En nombre de este valor, primordial 
para terminar con las teocracias, se han vetado 
cuestionamientos sobre genuinas barbaridades 
que son perpetradas a diario. Tendríamos el 
deber de abstenernos a criticar las atrocidades 
cometidas por sus representantes, pues hacer-
lo revelaría prepotencia. Correspondería la 
contemplación de cualesquier agresiones, sean 
verbales o físicas, que afecten a quien no halla 
indignante ese proceder. Mas perder el derecho 
a juzgar lo que hacen los otros, aun cuando 
presuman de comunicarse con sus dioses, se 
constituye en una estupidez superlativa. Es 
inaceptable que se impida el reproche de esas 
abominaciones. Su pretensión de instaurar un 
orden que consagre la sumisión, sancionando 
a disidentes, contradictores o herejes debe ser 
aborrecida. No propugno el inicio de una cru-
zada en favor del laicismo; lo que subrayo es esa 
cobardía expuesta por nuestro silencio.

Yo pienso que las creencias de un degolla-
dor no merecen respeto. Ninguna concepción 
sensata de la tolerancia me obliga a tener otra 
postura. No me importa que, supuestamente, 
mediante prácticas de tal calaña, asciendan a los 
círculos más elevados del firmamento. Nadie 
está prohibido de abrigar ilusiones que sean 
reprobadas por sus contemporáneos; en ese 
campo, la libertad se sobrepone al imperio del 
censor. No obstante, cuando esos delirios están 
secundados por las brutalidades, impidiendo 
debates en favor del sometimiento más salvaje, 
es necesario reaccionar con firmeza. Frente a 
esos peligrosos absurdos, no se admite la ex-

18	Oriana Fallaci, La fuerza de la razón; Buenos Aires: El 
Ateneo, 2004.

cusa del relativismo. Es una posición estúpida, 
además de letal, que no debe consentirse. Las 
polémicas para rebatir sus postulados son ur-
gentes; el veto de la corrección política tiene 
que levantarse, pues sus restricciones amenazan 
con amargarnos por largo tiempo. Por lo tanto, 
despojándonos de diplomacias perjudiciales 
para el acceso a la verdad, tomemos la palabra 
y denunciemos las atrocidades que procuran 
pulverizar una sociedad en donde los hombres 
pueden ser autónomos. Esas utopías que cortan 
cabezas para preservar sus premisas, subyugan 
a mujeres con el propósito de conservar un 
régimen cavernario, entre otras necedades, no 
tienen por qué observarse sin una mirada críti-
ca. Abstenernos de hacerlo, incluyendo la omi-
sión ante actos violentos, es un camino seguro 
al suicidio. De nada sirve que aleguen el hecho 
de sentirse felices mientras desgracian nuestra 
convivencia.

IV.	 A modo de conclusión: las raíces del po-
pulismo, una estafa para la felicidad

Todos los hombres procuran ser 
felices, incluso el que decide colgarse.

Blaise Pascal

La conquista del poder político está, con re-
gularidad, signada por una lógica que se debe 
reprobar19. Según observo, cuando la mayoría 
de los ciudadanos no tienen una posición que 
sea favorable al sistema democrático, el triunfo 
del candidato más dañino es tan posible cuanto 
frecuente. Pueden cometer descomunales irra-
cionalidades, encabezar un régimen que, sin 
pudor, irrespete los derechos fundamentales y, 
entre otras atrocidades, liquidar todo pluralis-
mo; no obstante, en varios países, los populistas 
mantienen inalterable su capacidad de seducir 
al electorado. Esto podría ser comprensible si 

19	Hace casi 130 años, uno de los intelectuales más altiso-
nantes del Perú, Manuel González Prada, se desahogaba 
con crudeza: “Sí, los políticos son los verdaderos enemi-
gos, y con ellos se necesita, no sólo el ataque general y 
el globo, sino la expurgación individual y practicar una 
vivisección moral. Sí, la política es el mal, y toda propa-
ganda debe tender a utilizar en provecho de las reformas 
sociales todas las fuerzas desperdiciadas hoy en luchas y 
divagaciones políticas” (Pensamiento y librepensamiento; 
Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 2004 [1888], 
p.73).
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fuera el producto de un extraordinario engaño, 
una propaganda que hubiese perturbado la sen-
satez del votante; lo desconcertante es repetir 
casi fervorosamente esa tontería. Porque, tal 
como lo demuestran algunas sociedades en La-
tinoamérica, los mortales que quieren arrojarlas 
al abismo son dignos de su venia. El supuesto 
interés que tienen en obreros, campesinos e 
indígenas los eximiría de cualquier cuestiona-
miento en torno a su conducta.

La ignorancia posibilita que un Estado sea 
dirigido por demagogos y obtusos represen-
tantes del izquierdismo. Se desconoce que, en 
las diferentes épocas, existieron personas con 
ofrecimientos similares, hombres capaces de 
prometer la restauración del paraíso por unos 
cuantos votos. Infaliblemente, cuando llega el 
momento de gobernar, la realidad evidencia 
cuán inconducentes son sus ideas. Para incre-
mentar el bienestar de los individuos, es insufi-
ciente elogiar al ciudadano, subrayando virtudes 
que, en general, las personas no tienen. Ninguna 
de las alabanzas servirá para realizar aquellos 
cambios que demanda el progreso. Es razonable 
que, entre las clases populares, caiga simpático 
quien anuncie terminar con la desigualdad en 
el campo económico, quebrantando postulados 
del liberalismo. Atacar a sectores acaudalados 
puede ser fértil conforme a los afanes del prose-
litismo, pues muchos sujetos están subyugados 
por la envidia; empero, esos desvaríos igualita-
rios agravan siempre el problema.

Cuando nuestras acciones provocan conse-
cuencias negativas, no hay nada más sencillo y 
tranquilizador que atribuir a otro la responsa-
bilidad que deberíamos afrontar solos. Los pre-
textos crecen junto con el grado de inmadurez 
que se tenga. La presencia de un obstáculo en el 
camino bastaría para no continuar marchando; 
los demás habrían optado por perjudicarnos, 
paralizando ese avance. Por ello, si las malas 
experiencias son útiles sólo para registrar con-
fabulaciones, apoyar al que secunde nuestro 
disparate resulta entendible. La paranoia en-
cuentra su alivio al descubrir, merced a discur-
sos que idiotizan cuando no existe una reflexión 
crítica autónoma, esas trampas del sistema. Así, 
perteneciendo a un sector económicamente in-
ferior, hombres con creencias como la señalada 
supondrán que su líder debe atormentar a los 
causantes del sombrío presente. Desde luego, 
este razonamiento implica fustigar a los grupos 

que cuentan con mayores riquezas. Su fortuna 
sería el efecto de la explotación denunciada 
por aquel individuo que promete imponer una 
estructura en donde las injusticias no tengan 
cabida. 

La creencia en redentores20 y sus desvaríos 
estatistas es una fuente de calamidades. Quien 
ofrece acabar con las frustraciones suele aumen-
tarlas de manera trágica, contradiciendo todo 
aquello que había bramado en sus discursos. 
Lo enojoso es que, aunque las adversidades 
materiales sean centuplicadas, nunca le falten 
secuaces, esos tributarios del fanatismo y la 
intolerancia. Ellos no tienen inconvenientes en 
celebrar las agresiones a los críticos del régimen, 
pues lo consideran merecedor de su veneración. 
Obviamente, la sumisión al caudillo que procu-
ra triturar a los enemigos exige una militancia 
feroz. Porque la modificación del orden no será 
posible sin elevadas dosis de violencia. Es verdad 
que, cuando muchos adviertan cuánta demencia 
alberga esto, caerá el experimento populachero. 
No obstante, poco tiempo después, las voces 
demagógicas volverán a fascinar, ofreciendo 
felicidad a cambio de contraprestaciones que 
sacrifiquen nuestra libertad.

20	Respecto al fenómeno de los grandes hombres, sean éstos 
intelectuales o políticos, conviene leer Redentores. Ideas y 
poder en América Latina (México D.F.: Debate, 2011), 
magistral obra de Enrique Krauze.
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Consideraciones políticas sobre
 la omnipotencia: entre Alberdi y Mises

Andrés Canseco Garvizu

Y fue Lasalle quien pronunció las palabras que mejor caracterizan el espí-
ritu de la época que vendría: «El Estado es Dios».

Ludwig von Mises

Entre las exquisiteces del lenguaje castellano 
descansa su variedad; la cantidad de mati-

ces que puede trazar permiten la confección de 
expresiones múltiples y de conceptos que, con 
menor o mayor complejidad, se asientan en el 
imaginario y en la realidad de las personas. Por 
supuesto, aunque el deseo de precisión y clari-
dad sea intenso y haya seres que se decanten por 
ser minuciosos en su ejecución, la subjetividad 
es inevitable. En el quehacer político, en esa 
interrelación inevitable y no siempre armó-
nica de voluntades e intereses, la importancia 
del lenguaje es aún mayor, no necesariamente 
desde los lingüísticos excesos posmodernos, 
sino como una forma de evitar malentendidos 
y posteriores conflictos.

Uno de los conceptos centrales del liberalismo, 
y de prácticamente toda la discusión política, es 
el poder. La piedra de toque de los debates y 
contiendas radica en su conquista y conserva-
ción, y, salvo el más furioso y romántico de los 
seres tentados por el anarquismo, se comprende 
que la existencia de este poder depositado en 
un gobierno es necesario para conservar la vida 
y derechos de los individuos. Ya en el plano 
del ideario liberal, se abraza la idea de que este 
poder debe ser limitado (en tiempo, espacio e 
intensidad), reconociendo para este cometido 
derechos fundamentales inherentes a la con-
dición humana, así como también creando 
instituciones que se conviertan en puntales no 
solo de la libertad, sino de los otros derechos y 
forjando una práctica cultura vigilante.

Retornando a la importancia de los términos, 
resulta peculiar que uno de los que, una vez 
llevados a la realidad, es más peligroso para la 
supervivencia de derechos y libertades no es 
pronunciado, mucho menos estudiado, por la 
teoría liberal, salvo, como veremos, por algunos 

casos emblemáticos. Nos referimos a omnipo-
tencia.

Es precisamente la palabra empleada la que 
permite alertar sobre el contenido y riesgos 
para la libertad y hasta para la condición hu-
mana, pues el empleo de gobierno o poder, por 
encontrarse enmarcados en lo lógico y útil, no 
generan alarma, aun cuando en sus prerrogati-
vas se hayan excedido de todo cuando para lo 
que fueron creados. Y en el otro extremo están 
expresiones como autoritarismo, tiranía y dic-
tadura, por ejemplo. Omnipotencia es una idea 
directamente relacionada con la totalidad. Con 
un origen que recuerda a la divinidad –que no 
está libre de paradojas y mucho menos de cues-
tionamientos–, su peligro ha sido encarado y 
analizado de diversos modos, no necesariamen-
te liberales. Para el caso presente, tomaremos 
dos vertientes: una jurídico-política, con Juan 
Bautista Alberdi y otra económico-política, con 
Ludwig von Mises.

Aunque entre ambos pensadores pareciera no 
existir ninguna tradición común, ni en lugar de 
origen, oficio o tiempo de vida y expansión de 
sus ideas (Alberdi falleció cuando Mises tenía 
tres años), el desafío es precisamente tomar en 
su diferencia, de enfoques mas no de valores, 
una defensa de la libertad frente a la omnipo-
tencia.

Alberdi y el carácter sagrado del Estado-go-
bierno

En mayo de 1880, Juan Bautista Alberdi pre-
sentó un discurso, luego convertido en texto, 
que, aunque puede caracterizarse por su breve-
dad, también lo hace por su riqueza y claridad. 
Nos referimos a aquel que lleva por título La 
omnipotencia del Estado es la negación de la liber-
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tad individual. Remontándose hasta la tradición 
grecorromana, encuentra un precedente de las 
consideraciones cuasi sacras en el culto al Esta-
do. Esta, durante los siglos, habría ido teniendo 
varias mutaciones que le hubieran podido saltar 
incluso los frenos liberal-republicanos. Pasar 
por monarquías diversas y glorificaciones al 
gobierno elegido por la democracia, sería una 
transformación acorde al tiempo, pero que, en el 
fondo, conlleva el eterno riesgo del despotismo. 
De este modo, tal como un individuo se entrega 
a una deidad, confiando su destino, su bienestar 
y cediendo sus libertades, ya sea en busca de 
seguridad o de algo a lo que aferrarse, también 
lo podría hacer ante la Patria omnipotente y el 
Gobierno que la invoca.

Uno puede decantarse por pensar que las res-
puestas de los individuos y de los grupos empe-
ñados en la loable tarea de limitar el poder son 
bastante desarrolladas y extendidas. En el caso 
de Alberdi, se hace hincapié en la necesidad de 
una Constitución, entendida no solo como el 
cuerpo legal fundamental de un país, sino como 
toda la construcción de la maquinaria estatal. 
Sin embargo, por su naturaleza misma, esta 
maquinaria vive para mandar, para regir, para 
subordinar con su espíritu coercitivo (algo que 
se analizará en la parte correspondiente a Lud-
wig von Mises). 

Avanzando a aquello que Alberdi pudo adver-
tir en parte, está el hecho de que, en el presente, 
ungido por el apoyo popular mayoritario (o aun 
en contra de él), esta mentalidad omnipotente 
puede doblegar constituciones, extenderse por 
todo el aparato estatal, llegando a roer y hasta 
anular la libertad individual. Alberdi hablaba de 
cierto entusiasmo patrio que no distaba mucho 
del fanatismo. Con la expansión del marxismo 
y las ideas igualitarias, este entusiasmo se anidó 
en el concepto del bien común, ya no como una 
consecuencia del éxito y progreso de los indi-
viduos como bien señalaría Smith, sino como 
un fin al que debe llegarse a toda costa. En 
un plano crítico-histórico, es una difícil tarea 
discernir qué gobernantes llevaron este credo 
genuinamente y quiénes lo tomaron como una 
muy vendible y contagiosa forma de llegar al 
control de los destinos de la sociedad.

Tal como la historia muestra, la apuesta de 
Juan Bautista Alberdi por que prevalezca la 
libertad individual ante la omnipotencia se 
expresó en la práctica política, haciendo gala 
no solo de su talante como jurista, sino también 

de sus conocimientos en economía. Sus Bases... 
se tradujeron en la Constitución Argentina de 
1853, creando las condiciones para hacer de 
dicho país una de las más grandes y exitosas 
economías en el globo para la época. 

Mises y la nueva mentalidad

Moviéndonos en el tiempo y en el espacio, 
encontramos a Ludwig von Mises, una de las 
figuras centrales de la Escuela Austriaca. Como 
varios de sus representantes, retomó una virtud 
de los pensadores clásicos: la formación y expli-
cación de la sociedad desde varias disciplinas.

En La acción humana, Mises desarrolla con-
ceptos relacionados con el intervencionismo en 
el campo económico, siendo la voluntad de los 
hombres, sus intereses e incentivos, cuestiones 
completamente lejanas al conocimiento de los 
gobernantes y sus planificaciones y controles. 
La economía de mercado es un espacio para la 
ejecución práctica, no discursiva, de la libertad. 
Sin embargo, esta no es su única contribución 
en dicha línea. Tanto sus alertas sobre el peligro 
del colectivismo como sus consideraciones so-
bre el gobierno omnipotente están diseminadas 
en otros varios textos.

En Gobierno omnipotente, justamente pode-
mos complementar lo que se trató con Alberdi 
previamente. Ludwig Von Mises se cuestiona 
no solo la naturaleza del hambre de poder, sino 
también en las condiciones que puede haber 
en una cultura para no resistir al crecimiento 
de un gobierno e incluso solicitar y sentirse 
contenta de este hecho, una nueva mentalidad. 
El austriaco señala con osadía y con razón: “El 
acontecimiento más importante en la historia 
de los últimos años es la sustitución del libe-
ralismo por el estatismo. El estatismo aparece 
en dos formas: socialismo e intervencionismo. 
Ambos tienen en común el fin de subordinar el 
individuo al Estado, al aparato social de com-
pulsión y coerción”.

Entre las explicaciones que encuentra Mises 
para esa nueva mentalidad estarían la cultura de 
ciertas naciones, proclive al fracaso del libera-
lismo en su seno; el desprecio de los intelectua-
les por las ideas liberales y el crecimiento del 
militarismo con sus prédicas de obediencia y 
disciplina. Apunta el caso emblemático de Ale-
mania y el ascenso de nazismo en las puertas del 
estallido de la Segunda Guerra Mundial. Esta 
ansia de omnipotencia es también uno de los 
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detonantes para la guerra, pues, si la libertad y 
ciudadanía fueran garantizadas como espacios 
presentes en todas las naciones, la prosperidad 
de los hombres sería más probable; no existiría 
un perverso incentivo para la guerra. Tampoco 
las revoluciones tendrían una sana motivación, 
pues la democracia es precisamente la certeza 
de que no se atentará contra el orden.

En un breve capítulo, detalla un fenómeno de 
la Europa Oriental que bien podría extrapolarse 
a la gran mayoría de los países latinoamerica-
nos, y es la ausencia de tránsito por el liberalis-
mo en su historia; se pasa directamente de las 
monarquías o imperios al estatismo moderno, 
aferrándose política y culturalmente al inter-
vencionismo.

Pero Mises va un poco más allá: no bastaría 
solo limitar, sino lo necesario es dejar de invocar 
al poder. Pasa que, en su labor de regular, está 
implícita toda una configuración de eventual 
violencia. Pedir una ley es activar toda la fuerza 
para reprimir a quien no la cumpla, y, además, 
asumir falazmente como real que los hombres 
encargados de regir están más aptos para co-
nocer y decidir que los propios individuos. Nos 
reabre el debate sano e inconcluso para diluci-
dar si la liberad es un hecho natural o un hecho 
cultural.

Conclusiones

Contemplando los conceptos vertidos por 
Alberdi y Mises, las visiones parecen ir por 
caminos paralelos, pero su norte es la preserva-
ción del individuo; sus proyectos y aspiraciones 
personales desde diferentes sentidos que no son 
ajenos, sino complementarios en la formación 
no solo económica y liberal, sino ciudadana y 
democrática. De la coerción, llamada legítima, 
depositada en el Estado en un ambiente de 
débiles instituciones –formales e informales– a 
la dictadura y tiranía, el camino no es tan largo. 
Hombres y grupos con ansias de control han 
existido y existirán siempre, anhelando la om-
nipotencia y anulando libertades, dignidad y 
hasta la vida por ella.

Por supuesto, ninguno de los autores vivió 
para ver que esta ambición de omnipotencia 
se traduciría en formas de manipulación de la 
cultura y control tecnológico. Sin embargo, la 
declaración de los principios de estos pensa-
dores, entre otros, sigue ofreciendo una fuente 
de contenido y de crítica ante esa expresión 
de poder desmedido. Tal vez la ocasión invita 
también a invocar a Bertrand de Jouvenel: “El 
poder absoluto no ha muerto”.
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Polis
P. A. F.  Jiménez

I

«¿Cómo llegué aquí?», se preguntó El Loco1. 
El río sonaba suavemente y los pájaros parecían 
darle la bienvenida. Los peces, en cambio, se 
alejaban de él por el barro que desprendían sus 
botas. «Este no es mi tiempo», pensó.

Se paró lentamente, reconoció su cuerpo y se 
aseguró de estar ileso. «No parece un sueño», 
se dijo inseguro. El río aumentó sus caudales 
conforme El Loco se acercaba e él. Se agachó 
para tomar agua cuando escuchó:

– ¿Cómo entraste en mi reino? ¿Qué criatura 
eres?

El Loco paró en seco. Y asustado vociferó:
– ¿Quién anda ahí?
No hubo respuesta. Los vientos se agitaron y 

las aves volaron al unísono. Después todo calló.
«¿Dónde demonios estoy?», se dijo, sintién-

dose observado, amenazado. Hasta el momento, 
no se atrevió a tocar el agua.

–Yo siempre he permanecido aquí. Es el visi-
tante quien debe presentarse –por fin respondió 
aquella voz.

Sin saber muy bien qué decir, El Loco soltó:
– ¿Acaso estoy en la presencia de un dios?
– ¿Dios, dices? ¡En verdad eres un humano! 

Tengo sentimientos encontrados con tu especie. 
Antes que sigamos conversando, por favor, bebe 
agua con libertad, te nutrirá y sanará las heridas.

–Pero no estoy herido –respondió–. Espera, 
¿acaso eres el río?

–Mi nombre es Ameles. Ahora estás bajo mi 
protección.

1	 Este personaje aparece en «Diálogo Intempestivo II. 
Parresía y Paideia», que fue publicado en Percontari. Allí 
discute temas sobre educación. El autor que lo respalda 
es Jacques Rancière. El Loco es el apodo de Joseph Jaco-
tot, en quien Rancière funda su pensamiento pedagógico. 
Véase Rancière (2007: 33).

El Loco se empapó en el río y tomó agua como 
si se fuera la última vez2. Luego de unos minu-
tos, ya calmado, le dijo:

–Me dicen “El Loco”.
– ¿Cómo te ganaste semejante apodo? –reso-

pló en su oído.
–En los templos del saber de mi tiempo, 

apliqué una idea que me parecía inevitable: que 
todos los hombres somos igual de inteligentes. 
¡Por poco y me excomulgan!3

– ¡Vaya! Un intelectual. Sólo los adivinos están 
permitidos aquí. Todos los demás encuentran 
demencia. Jamás un entendido en los saberes 
humanos. Serás de mucha ayuda para calmar 
mis dudas. Llevo tiempo queriendo conversar 
con uno de ustedes.

–Por supuesto. Espero servirte como tú me 
serviste. Adelante, pregúntame lo que quieras.

–Verás, hijo del hombre, nosotros los dioses 
no solemos necesitar de otros dioses para vivir. 
Nos bastamos a nosotros mismos. Pero ustedes 
tienen la necesidad de vivir juntos, de amarse y 
odiarse unos a los otros, ¿no es cierto? ¿Es esa su 
naturaleza? –preguntó el río agitando sus aguas 
de emoción. Era la primera vez que conversaba 
con un hombre.

–Nunca nos había visto desde afuera. No sé si 
sea nuestra naturaleza la que nos impulse a ser 
de esa manera. Somos animales políticos4. No 
nos conformamos con ser, ¡queremos aparecer! 
Y para eso, claro, nos necesitamos unos a otros5.

2	 Según el mito de Er, relatado al final de La República de 
Platón, las almas que bebían las aguas de ese río (Ame-
les) de manera desmesurada caerían en el total olvido a la 
hora de reencarnar a su nueva vida. Véase Platón (1998: 
420).

3	 Rancière (2007: 28).
4	 Referencia a Aristóteles. Todo pensador que piense al 

hombre como intrínsecamente político es heredero de 
este pensador griego.

5	 Esta es la lectura que hace Hannah Arendt (2015) de la 
política griega antigua.
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–Explícame un poco más. Me cuesta enten-
der su forma de vivir.

–Nos gusta aparecer ante los demás, en públi-
co, discutir, pensar, pelear verbalmente, ejercitar 
nuestra mente, nuestros argumentos, nuestra 
capacidad de convencer al otro –respondió El 
Loco, anhelando un tiempo distinto del suyo.

– ¿Y qué es lo que muestran cuando aparecen?
–Es algo complejo. ¿Estás seguro de querer 

embarcarnos en semejante pregunta?
–No subestimes la paciencia de los dioses.
Emocionado, El Loco respondió:
–Te haré comprender la esencia de nuestra 

naturaleza. Conocerás el gran secreto detrás 
del hombre y su necesidad de reunirse con sus 
semejantes.

–Ansío saber con detalles tu explicación.
–Verás, somos seres individuales, aunque vi-

vamos en colectividad. Cada uno de nosotros 
tiene una consciencia propia. Tú también la 
tienes, ¿no es así?

–Por supuesto. Tengo noción de mí, de mi 
lugar en el mundo y mi relación con la creación.

–Excelente. Nosotros construimos nuestro 
lugar en el mundo a través de esas relaciones 
en las que ejercitamos nuestra palabra. Juntos 
construimos un sentido común6. Te diré ahora 
cómo llegamos a eso.

–Estoy atento.
–Somos seres paradójicos7. Llevamos otro Yo 

en nuestra consciencia. Somos «dos en uno». 
En nuestra misma capacidad de reflexionar, de 
reflejar el pensamiento, todos tenemos la cons-
ciencia dividida en dos.

– ¡Qué complicado! –lamentó Ameles.
–Sucede que, cuando nos juntamos, cuando 

hablamos con el otro, cuando trascendemos la 
soledad, esa consciencia está obligada a volverse 
una sola, a unificarse, expulsar una sola voz, por 
muy ambigua que sea. Nos obliga a tomar posi-
ción en el mundo. A manifestar sólo un Yo. Así, 
estando juntos, nos conocemos los unos a los 
otros, sobre todo, a nosotros mismos. Además, 

6	 Esta es, desde luego, la posición de Arendt.
7	 Esta es la misma explicación que El hombre más sabio 

(Sócrates) le dio al Loco en el «Diálogo Intempestivo II. 
Parresía y Paideia», a propósito de la educación. Antes 
de soltar sus palabras, le advirtió: “[…] te contaré el gran 
secreto de aquello que nos hace humanos”. Esta coinci-
dencia guarda un sentido que se develará en el transcurrir 
de este diálogo.

compartir en estos espacios de decisión como 
iguales nos acerca, nos hace amigos. Y he ahí la 
esencia de toda comunidad, más allá del poder 
que implique su manejo8.

–Ya veo, psíquicamente hablando, son seres 
incompletos. Necesitan verse a través del reflejo 
del otro9. Son animales gregarios por natura-
leza. Se necesitan irresistiblemente. ¡Vaya! Es 
romántico.

– ¿Tú no te sientes igual? ¿No hablas con 
otros ríos?

–Todos somos el mismo río, en realidad. Es-
tás hablando con todos a la vez a través de mí. 
Con los árboles, los animales de este bosque, las 
flores, los peces, incluso el mismo viento en el 
que está mi voz. Por ello pensaste que yo era el 
dios del viento. Nosotros no estamos separados. 
Somos uno con el Todo10.

«Todo está en todo»11, recordó El Loco y dijo:
–Eso me parece más romántico. En los asuntos 

humanos, a esa forma orgánica de organización 
la llamo «policía»12 en vez de «política», pues no 
da lugar al disenso, a la distancia, la diferencia, a 
la pluralidad. Lo que nos hace humanos es que 
cualquiera de nosotros puede alterar el orden 
que se nos asigna.

–Tengo una última duda –añadió Ameles–. 
Si están separados en su ser, ¿cómo se respetan 
el uno al otro? ¿Cómo su política no engendra 
más guerra que paz? Nosotros tenemos un or-
den muy bien establecido…

– ¿Parte de ese orden es que puedan hablarnos 
a nosotros, o es que acaso me encuentro en un 
sueño y hablo solamente con mi inconsciente?

8	 Justamente, algo que comparten Rancière y Arendt es su 
consideración de la política en sí misma, a diferencia de 
Foucault.

9	 Tengo entendido que Lacan sustenta una teoría del de-
sarrollo del niño basada en los reflejos afectivos que él 
encuentra en la madre. Así, a diferencia de Freud, el pri-
mer objeto de deseo del niño es él mismo, a través de 
su madre, pero no su madre en sí. Esta sutileza marca el 
inicio de toda una nueva escuela psicoanalítica.

10	Creemos que esta es la esencia de todo misticismo, que su 
vez es la raíz oculta del monoteísmo.

11	Rancière (2007: 60 y ss.). En sentido aquí, sin embargo, 
es más cercano a la noción de Texto de Derrida que al 
Todo de Hermes Trismegisto. 

12	El concepto de Policía en Rancière trasciende la noción 
de aparato con la que se queda Foucault al usar el mismo 
término (Rancière, 2011: 135). El orden policial con-
cierne a la administración y distribución; al reparto de lo 
sensible, en otros términos. Es la parte positiva, mientras 
la política es meramente negativa. Véase May (2008: 38 - 
75).
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–Esta es una excepción. Ustedes no pueden 
escucharnos, usualmente. Tú has accedido al 
reino de la unidad proviniendo de la dualidad, 
como atestiguan tus palabras.

–Ya veo. Pronto averiguaré cómo llegué aquí. 
Ahora, a lo nuestro. Verás, nuestras opiniones, 
tan dispersas como son, no podrían servir de 
base para nuestro entendimiento común. Pues 
cada una reflejaría nuestra individualidad. Pero, 
en la política, nosotros no sólo confrontamos 
opiniones, sino perspectivas. Nuestra posición y 
entendimiento del mundo se juegan en nuestras 
palabras. Esto pasa siempre y cuando el egoís-
mo no invada nuestras asambleas.

Ameles notó mucha seguridad en aquél hom-
bre, pese a que a través suyo escuchaba las pa-
labras de su hija. «Quiere hacerme creer que el 
hombre respalda lo que ella cree de él», protestó 
para sus adentros.

–Hay una diosa que quiere conocerte –dijo 
suavemente–. Encarnará en una dama para po-
der hablar tu idioma como debe ser. Es algo que 
yo no estoy llamado a hacer. Al parecer, duales 
como son los hombres, escuchan mejor a su 
contraparte femenino.

Terminadas las palabras de Ameles, El Loco 
se vio levantado por una brisa sutil. En adelan-
te, una dulce voz sedujo su andar. Él sólo debía 
dejarse llevar. Y así fue.

II

Al cabo de unos minutos caminando, El Loco 
llegó a una cascada. Del agua que caía, lenta-
mente, se materializó una hermosa mujer. Él 
esperó paciente e impresionado. «Es magia», 
pensó. Desnuda, pero sin pudor, la mujer le dijo:

–Saludos, viajero. Tu corazón te ha traído 
hasta mí. Ahora tu mente es la que debe desen-
redarse, ¿no lo crees?

– ¿Quién eres? ¿Tú guiaste mis pasos?
–Soy Ela, hija de Ameles. Ya has escuchado 

antes mi voz, ¿no me reconoces? ¿Acaso no 
sentiste algo extraño hace un momento, como 
si descubrieras el significado de lo que dices 
mientras hablas?

–Justamente, así me pasó. ¿Qué tienes que ver 
tú con ello? Creo haber comenzado a escuchar 
tu voz después de terminar de hablar con el río, 
de venida acá.

–No es cierto, buen hombre. En la conver-
sación que tuviste con mi padre, no usaste tus 
propias palabras, sino las mías.

– ¿Cómo dices?
–Eres un experto en lenguas, ¿no es así? Ha-

blar como el otro, imitarlo, igualarse en inteli-
gencia mediante el discurso, he allí la magia, la 
locura de tu semblante, ¿o me equivoco?

–Así me enseñó un maestro mío, uno igno-
rante. Lo que dices es cierto. Por favor, continúa.

– ¿Acaso no ves que tu facilidad para hacerte 
con la voz del otro, al punto de erigir esa capaci-
dad en una máxima de la enseñanza universal, te 
hace especialmente vulnerable a canalizar voces 
ajenas, incluso en contra de tu voluntad?

– Hace un momento, ¿dije cosas en contra de 
mi pensamiento?

–Eres vulnerable a ello, pero, francamente, 
dijiste lo que tu corazón sentía, sólo que con 
palabras mías.

– ¿Fuiste tú la musa que me inspiró?
–Así es.
–Pruébame lo que dices. Tratemos el tema 

que hablé con tu padre. Si lo que dices es cierto, 
nuestras diferencias saltarán a la vista.

–No esperaba una respuesta diferente. Pues 
mi padre así lo quiso –le dijo Ela, sonriendo 
frente a la incomodidad del hombre, quien no 
pudo evitar posar su mirada sobre sus senos. 
Con humildad, El Loco interrumpió el diálogo:

–Antes que empecemos, ¿podría cubrir tan 
solo un poco su belleza? Mis ojos no resisten las 
gracias de su cuerpo, gran diosa.

Ela se acercó lentamente, al punto de quedar 
a una distancia demasiado corta. Mirándolo a 
los ojos, le dijo:

–Eros te libera. Concéntrate en mis ojos y tus 
apetitos no te perturbarán.

Así fue. A medida que la diosa se acercaba, 
El Loco se hacía menos humano y más divino. 
Librado de sus pasiones, se vio más ávido de 
conversar, como suele suceder a los demás mor-
tales conforme transcurre la edad.

– ¡Oh! Diosa de las aguas, me has saciado 
de una vez y para siempre todos mis deseos de 
hombre. Te quedo agradecido.

A medida que Ela se alejaba nuevamente de 
El Loco, éste no podía soltar la mirada hipnoti-
zada en sus ojos. Después de un silencio de pre-
paración, la diosa tomó la iniciativa, diciendo:
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–Tú, viajero, vienes de un tiempo distinto del 
nuestro. Aún así, hablaste en tono universal, 
no histórico. Cuéntame mejor, ¿qué sucede en 
tu época? ¿Hay lugar para la política como tú 
la entiendes? Recuerdas lo que le dijiste a mi 
padre, ¿no es así?

Súbitamente, El Loco cayó en cuenta que 
no podía recordar su conversación con Ameles. 
En el momento, se sentía convencido de lo que 
decía; ahora, dudó de ser él el autor de sus pa-
labras. Como no pudo volver sobre sus propios 
argumentos, trató de esgrimir otros. Ela, por 
supuesto, estaba al tanto.

–En el siglo que viví –comenzó El Loco–, y 
seguramente en el milenio que ahora empieza, 
hay mucha más gente en el mundo. La mayoría 
está embotada en las ciudades. La democracia, 
por lo menos como idea, reina. Pero no es una 
democracia directa, como la de épocas antiguas, 
sino representativa. Y de esa forma, ya no es 
democracia. Yo, al contrario, asimilo la política 
a la verdadera democracia, a la irrupción del 
pueblo en el reparto de lo sensible que constituye 
el orden policial.

– ¿Y en qué consiste esa política? Trata de 
recordar.

– Su esencia es subvertir lo que los demás en-
tienden por política, la designación de lugares y 
funciones que imponen las palabras. Transgre-
dir lo establecido. Hacer visibles a los sin parte 
en la toma de decisiones. En suma: se trata de 
entrar en desacuerdo.

–No fue aquello lo que dijiste antes, hijo del 
hombre. Hablaste de un aparecer en el espacio 
público… –le contrarió Ela.

– ¡Es cierto! Ahora recuerdo. Déjame corregir 
tus palabras. Creo que la política no se limita 
al espacio público. Su naturaleza, como yo la 
entiendo, consiste en migrar de lo privado a 
lo público, de desdibujar la línea que separa a 
ambos, mudar de campo. Se trata de cuestio-
nar quiénes deberían gobernar y quiénes no; 
actuando en consecuencia. Los sin parte crean 
su propio espacio político al manifestarse. Su 
enunciación es siempre un disenso13 –sentenció 
El Loco.

–Concuerdo en que la acción de los hombres 
está la esencia de la política. Esta acción con-
siste en hablar en público, aparecer, persuadir. 

13	“Desacuerdo” es la traducción corriente.

El actuar en sí consiste en eso: empezar –dijo 
la diosa, imitando el lenguaje de los hombres.

– ¿Cómo puedes conocernos mejor que no-
sotros mismos? –preguntó intrigado El Loco.

–Llámame diosa o espíritu, estoy aquí para 
combatir un demonio poderoso, que amenaza 
a su especie constantemente: el egoísmo. Mi 
intención es que el hombre vuelva a aprender 
a vivir en comunidad. Que sepa construir una 
auténtica amistad con sus semejantes.

–Si el “nosotros” es más importante que el 
“Yo”, ¿por qué definiste nuestra naturaleza a 
partir del yo, del dos en uno y demás? Eso fue 
lo que dijiste a través de mí. Yo, por supuesto, 
creo algo distinto.

–Viajero, comprenderás que, gracias a mi 
posición espiritual, me es más fácil ver algunos 
temas del alma. Uno de ellos es justamente la 
dualidad del hombre. Y no necesito probarte el 
argumento, pues acabas de vivir una experiencia 
que lo confirma. Sacaste una posición con mi 
padre, otra conmigo. En la plática que tuviste 
con él, te persuadí a pensar como yo. Es algo 
que pasa seguido. Las influencias mentales son 
una realidad, aunque invisible para ustedes. 
Numerosos espíritus inspiran distintas ideas, 
acorde a su naturaleza moral14. En realidad, se 
trata más de una pluralidad que de una duali-
dad. Pero mi ejemplo reducido ayuda a explicar 
mejor el fenómeno complejo. Sea como fuere, el 
dos en uno del que hable privilegia la pluralidad, 
pues en la soledad el hombre simplemente es, 
no aparece en sociedad, y hasta entonces, es un 
hombre incompleto.

Tras quedarse unos segundos pensando, El 
Loco preguntó:

– O sea, ¿una de las posiciones que actualizo 
del dos en uno es ilusorio, irreal?

–Me temo que es peor. Todo Yo es una ilu-
sión –respondió la diosa. Tras unos segundos, 
añadió:

–Dejando de lado lo que yo crea, dime, viajero, 
¿qué piensas tú? ¿Cuál es la esencia del hombre?

–La igualdad.
– ¿A qué te refieres? Dame un ejemplo.
–Una revolución… Es una igualdad reconoci-

da y ejercida. ¿Por qué sucede? Su fundamento 
es la facilidad del ser hablante de entenderse 

14	Esta es la posición de Paulo en diálogos anteriores, fun-
dada en Allan Kardec.
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con sus coetáneos. “Hablar es la mejor prueba 
de la capacidad de hacer lo que sea”.15 Allí 
recae la igualdad de inteligencias, y, por ende, 
de todo lo demás. Sólo si hubiera hombres más 
inteligentes que otros, deberían éstos gobernar. 
Pero, como todos somos iguales, en cualquier 
momento el orden puede ser modificado. Y esta 
modificación no concierne a la distribución, 
sino a la conducción del hombre por el hombre.

Ela le hizo una señal para que callara.
–Tenemos compañía, dijo.
El Loco miró a su alrededor. Algo en su in-

terior le decía que lo que vivía era real, pero su 
intelecto se negaba a aceptarlo. «Los sueños son 
engañosos –pensó–. Están tejidos por un dios 
maligno». Ela negó con la cabeza y habló así:

–Los sueños son portales a otras vidas, a la 
muerte y a otros seres.

El Loco quedó pálido. Casi ignorando la nue-
va presencia, Ela continuó:

–Creo saber dónde recae tu confusión. Tienes 
un espíritu revolucionario. Quieres el bien para 
tus semejantes, justicia, y eso es digno de elo-
gios. Verás, alguien te trajo aquí. Todo hombre 
que entra en nuestro bosque pierde la cordura 
enseguida. Pero tú no. Ameles quiere que con-
versemos. Es algo, como sabrás, que no suele 
suceder. Así que te diré lo que pienso respecto 
a tu modo de concebir al hombre y a lo que tú 
llamas política.

El Loco asintió sorprendido y recordó que le 
habían dicho que se cambie de nombre al entrar 
al bosque, pues las maldiciones de los espíritus 
recaerían sobre el apodo que invente. Pero no 
lo hizo. Y su sinceridad le acarreó más bien la 
simpatía de los dioses.

– ¿Soy el único que no se volvió demente?
–Así es. Al escuchar tu apodo, mi padre no 

pudo maldecirte. Según un mito nuestro, llega-
ría el día en el que vendría un hombre dispuesto 
a escucharnos. Sería considerado loco por los 
suyos gracias a su corazón puro. Con él sucede-
ría el primer contacto; después de él, con suce-
sivas comunicaciones, la naturaleza y el hombre 
entrarían por fin en una tregua.

– ¿Por qué nos ayuda? ¿Qué gana llevando la 
paz a la vida de los hombres?

– ¿No es obvio? Intento ayudarlos a descubrir 
cómo vivir entre ustedes sin lastimarse. Sus 

15	Jacotot en Rancière (2007: 88). 

luchas, ambiciones y abusos también afectan 
al bosque. Nada está separado. Además, es mi 
misión. Crecí cumpliéndola. Y lo hago con gus-
to; lo venimos haciendo desde la época de las 
primeras canciones16.

–Estoy seguro que nadie en mi tierra sabe de 
esto. Pero lo sabrán, es una promesa. Ahora, Ela, 
hija del bosque, dime lo que piensas.

–En verdad es algo sencillo. Me hablaste de 
una igualdad originaria de inteligencias. Una 
que, en última instancia, gracias al don de la 
palabra, es capaz de subvertir el orden policial.

–Así lo dije –respondió El Loco con seguridad.
–Desde mi posición, es fácil ver que la igual-

dad de la que hablas es algo relativamente real. 
Espiritualmente hablando, los hombres en la 
tierra están muy cercanos los unos a los otros. Y 
eso es lo que cuenta. Pero esta cercanía es moral, 
no intelectual. Creo que tú proyectas la situación 
creada por la política a un momento anterior a 
ella. Dices que los hombres son iguales por na-
turaleza; pero, en realidad, es gracias a la política 
que pueden respetarse como si fueran iguales. 
Pues, aunque estén muy cerca espiritualmente, su 
misma bajeza hace que la más mínima diferencia 
cuente. Es más, muchos de ustedes se definen a 
través de esa diferencia. Cuantos más son los que 
viven juntos, más imperante se hace distinguirse 
del rebaño. De esta forma, la política se vuelve 
más bien el lugar donde manifestar esas diferen-
cias, el desacuerdo que tienen el uno al otro, como 
tú lo llamas. La pluralidad de pensamientos, 
perspectivas y modos de ver el mundo es lo que 
se juega en la política; no las inteligencias. El 
hombre, para el hombre, es siempre diferente. El 
espacio público es el único lugar que le permite 
moverse dentro de esa diferencia sin perder el 
respeto mutuo.

El Loco se quedó pensando. Ela miró hacia 
un costado y tras unos segundos, con gesto apa-
cible, dijo: “Bienvenido”.

III

El Loco no pudo reconocer a primera vista al 
hombre que se le presentaba adelante. Llevaba 
un peplo blanco sencillo y la barba tupida le daba 
un aspecto señorial. Ela lo invitó a acercarse con 
su mano y, a la vez, con desnudez de su cuerpo.

16	Expresión tomada de Avatar (2009).
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– ¿Acaso nos conocemos? –preguntó El Loco, 
dubitativo.

–Tengo una leve intuición de que así es. Pero 
estamos en un bosque sagrado, hogar de dioses 
y demonios, es normal que los recuerdos se 
evaporen aquí. Si nos hemos visto antes, poco 
importa ahora.

– ¿Cuál es tu nombre? –inquirió Ela amable-
mente.

–En mi actual vida, me llaman Paulo.
«He escuchado ese nombre antes», pensó El 

Loco.
–Yo soy Ela, como sabrás, protectora de este 

bosque.
–Escuché su conversación a través de los pá-

jaros. Espero que no les incomode mi presencia. 
Creo que tengo algo que decir.

–Adelante, Paulo. Habla con libertad –le dijo 
ella.

–Antes quisiera saber algo, gran Diosa. ¿Es la 
primera vez que usted y yo nos encontramos?

–Indirectamente, nos conocemos desde 
tiempos inmemoriales. Yo fui el daimon que 
inspiraba a tu maestro, Sócrates; sus ideas más 
elevadas, antes de llevarlas a la palabra, las con-
sultaba conmigo. Yo misma te induje a encon-
trarte con él. Una vez desencarnado Sócrates, 
tomé un camino diferente al tuyo. Pues había 
otros espíritus que tenían que cumplir una mi-
sión contigo. Así sucedió en el pasado, Paulo. 
Incluso para ti, debe ser difícil recordar. Pero, 
más recientemente también nos hemos encon-
trado. En una cabaña cercana, hemos platicado 
contigo y con El Loco. Pero caprichoso como 
es el destino, hoy olvidaron sus palabras. No 
importa. El propósito de este nuevo encuentro 
es otro.

El Loco y Paulo se le quedaron mirando. Les 
costó mucho asimilar lo que Ela dijo. El viento 
resopló entre los arbustos, y la cascada de donde 
la diosa nació empezó a evaporarse.

–Entren –pidió Ela–. Anochecerá pronto y 
deben refugiarse del frío y de los animales del 
bosque. Prepararemos una fogata y continuare-
mos nuestra conversación.

El Loco y Ela cortaron madera y, frotando 
piedras, prendieron la llama del logos. Paulo, 
anciano como es, no pudo ayudarles en el tra-
bajo pesado; en vez, se la pasó dibujando en las 
paredes dentro de la caverna a la que daba lugar 
la entrada de la cascada.

Una vez que terminaron, se sentaron alrede-
dor del fuego. Ela, ya cubierta, se dirigió a los 
dos hombres:

–La importancia de nuestro encuentro no 
puede ser subestimada. El futuro de los hom-
bres y la naturaleza depende de las ideas que acá 
vertamos. Recuerden: el destino toma caminos 
insospechados.

–Me gustaría comenzar a mí, dijo Paulo.
–Haznos el honor –respondió El Loco, aten-

to.
–Para comenzar, discrepo con El Loco res-

pecto a su idea de política. Si dividimos a ésta 
en dos momentos, uno constituyente y otro 
constituido, diré que ustedes se quedaron sólo 
en el primero. En el «momento político». Igno-
raron la parte más aburrida, aunque no menos 
necesaria: la del orden. Su acento, tal vez por la 
época en que viven, recae en la pluralidad, en el 
desacuerdo, ¡en la apariencia!

–Aparecer entre los suyos no es mera aparien-
cia –soltó la diosa–. No es irreal por ser aparente. 
Tú mismo piensas que el mundo sensible es mera 
apariencia. Si los hombres viven en ese mundo, 
¿por qué privarles de manifestarse a sí mismos?

–Porque lo que caracteriza al discurso del 
hombre no es que sea aparentemente bueno o 
que manifiesta la visión del hablante. Se trata de 
cuánta razón haya en él. Y la razón no admite 
pluralidad, desacuerdo y apariencia. La verdad 
es una; llegar a ella, dialéctica o políticamente, 
es nuestra misión. El conocimiento es la ver-
dadera virtud que el hombre ha de perseguir si 
quiere justicia entre los suyos. Ustedes ignora-
ron completamente la parte moral de nuestro 
modo de vida –continuó Paulo.

–No podemos medir al dios con la vara del 
hombre –contrarió El Loco–. A la política te-
nemos que considerarla en sí misma. Lo que tú 
haces es subordinarla a la moral, a tu metafísica, 
a la filosofía. La acción y no el pensamiento es 
la esencia de la política.

–Justamente –añadió Ela–, de esto fue de lo 
que hablamos la anterior vez que nos encontra-
mos. Tú, querido Paulo, con tu voluntad de po-
der, creaste en tu pensamiento una «ideocracia». 
Ése ya no es el gobierno de los hombres, sino de 
las ideas. ¡Vaya ironía! Yo soy una diosa y abogo 
más que tú por los intereses humanos. Y tú, que 
eres hombre, piensas más en hacerte divino.
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–Creo que a la diosa le fascinan los hombres, 
por eso hace de sus defectos, virtudes. Quizá 
envidia nuestra mortalidad, no sé. Pero lo que 
usted no ve, querida Ela, es que nosotros ne-
cesitamos de parámetros universales, divinos, si 
queremos aprender a vivir el uno con el otro. Y 
para ello, el único camino es el conocimiento 
–respondió Paulo.

–De esa forma, joven sabio, estás condenado 
a no ver nunca realizados tus sueños. Los hom-
bres no son justos. Por eso, no podemos depen-
der de un gobernante que clame serlo. Sólo el 
pueblo puede gobernarse a sí mismo. Sólo un 
igual puede evitar que otro igual quiera hacerse 
demás con el poder. –Así respondió El Loco.

–La igualdad: ¡qué falacia más grande! –res-
pondió un irónico Paulo.

El Loco miró a Ela, temiendo que ella le dé 
la razón. Sin embargo, la diosa calló. Y El Loco 
exclamó:

–Ya recuerdo. Tú y yo discutimos sobre la 
educación. Y en lo único en lo que concordá-
bamos era en que la política estaba basada en 
la educación.

–Así es. Pero si mal no recuerdo, tú creías que 
el ignorante era capaz de salir de su ignoran-
cia por sí mismo, imitando al sabio en vez de 
aprender su sabiduría. Dudo que sea provecho-
so volver a caer en ese tópico dada la posición 
opuesta que albergamos –dijo Paulo.

–Paulo –habló Ela–. No voy a negarte que 
los hombres deberían vivir de manera justa, 
cultivando el conocimiento y las virtudes. Es 
lo razonable. Pero no es real. Sólo los dioses 
podrían vivir como tú quieres17.

–Aun así, ¡oh diosa!, si no apuntamos al ideal 
más grande, jamás nos acercaremos a él. Las 
leyes vienen a suplir las deficiencias morales del 
hombre. Pero éstas por sí solas, sin valores, sólo 
engendrarían más y más leyes, cada vez menos 
eficaces.

«Las utopías son discursos que postulan que 
no hay necesidad de política», recordó El Loco 
y dijo:

–A veces, nuestras acciones ocasionan lo 
opuesto a lo que buscamos. Querer el cielo en la 
Tierra es una de esas.

–Puede que estés en lo correcto. Quizá pido 
demasiado con la justicia, aun así, ¡que los me-

17	Como en la democracia perfecta de Empédocles.

jores decidan! No hay lugar en la política para 
las masas lábiles e ignorantes.

«Ellas son las que hacen verdaderamente polí-
tica», pensó El Loco. Ela lamentó que Paulo no 
haya comprendido a su maestro cuando pudo. 
«Ahora arrastra por los siglos las consecuencias 
de su error».

–Sin igualdad, no hay política. Una opinión 
no puede ser batida justamente en público si no 
parte de un terreno nivelado. Si no se constru-
ye un sentido común, jamás el hombre podría 
construir un mundo en común. La comunidad 
pierde sentido si lo que se pone en común se 
basa en una pretendida desigualdad –censuró 
Ela. A lo que El Loco añadió:

–Los hombres no podrían realizarse si acep-
tásemos la división entre los que saben y los que 
no, los que deben gobernar y los que deben ser 
gobernados. Volar por los aires estas categorías 
en aras de reconocer y ejercer la igualdad que 
une a los hombres: he ahí el sentido de la po-
lítica.

Paulo se quedó meditando las palabras de sus 
interlocutores. Los miró fijamente a los ojos 
antes de hablar suavemente:

–«[…] el precio del éxito del político consiste 
en hacerse lo más parecido posible al pueblo 
dado que “todo el mundo quiere oír discursos 
acomodados a su carácter”»18. Las masas de su 
época de seguro les aplaudirían emocionadas, 
aliviadas de ser ellas, ¡al fin!, quienes dirijan su 
propio rumbo, así éste sea hacia un acantilado. 
Piénsenlo, si el Estado fuese como un barco, y 
los marineros estuviesen poco educados, desde 
luego éstos buscarían hacerse del timón, aun-
que no estuviesen versados en el estudio de las 
estrellas, los mares y el clima. Todos beberían 
y comerían como si fuesen ricos, darían rienda 
suelta al desenfreno y, por supuesto, alabarían a 
aquél que les haya proporcionado el mando. Al 
final del día, cuando el rumbo se haya perdido y 
las provisiones se hayan agotado, los marineros, 
borrachos y sedientos, buscarán desespera-
damente al capitán del barco; unos apelarán, 
recién, a su consejo; y otros, lo condenarán por 
haber permitido lo sucedido. Descubrirán que 
no se le puede confiar a un niño una respon-
sabilidad mayor a lo que sus apetitos pueden 
soportar. Así se comporta el pueblo. Y ustedes, 

18	Grube (1987: 396).
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románticos amantes de la igualdad, abogan por 
un caos de esa magnitud.

El Loco y Ela no supieron qué decir. Paulo, 
inspirado, continuó:

–La política ha de ser el lugar de encuentro 
entre lo divino y lo humano. La armonía, el or-
den, la estabilidad: ése su fin. Sólo así viviremos 
felices y no en discordia. Ustedes sacrifican la 
estabilidad y los valores en el altar de la libertad 
y la igualdad. Pero no pueden hablar de libertad 
si los ciudadanos no se conocen a sí mismos 
primero. Y cada alma está hecha con distintos 
materiales; la desigualdad de la que hablo es 
divina, Ela. Tú más que nadie debería saberlo 
–aseguró Paulo.

Mientras un águila gritaba en el cielo, Ela, 
sorprendida y esperanzada, respondió:

–Un defensor de la Tierra está aquí para res-
ponder tus inquietudes. Al parecer, vendrá tam-
bién con seres más versados en temas divinos.

Dicho esto, Paulo, El Loco y Ela miraron 
hacia arriba, admirando el tamaño y la displi-
cencia con la que el águila se aproximaba a ellos. 
«Un dios», creyó Paulo. Ela sonrió.

IV

El águila angustiada bajó de los cielos a la 
Tierra. Una vez que llegó a la superficie, una 
serpiente y un león salieron a su paso. El Loco 
y Paulo se colocaron delante de la diosa en un 
acto de valentía. Pero Ela, adivinando las almas 
que yacían detrás de aquellos animales, les dio 
la bienvenida y, con un suave gesto, calmó los 
corazones exaltados de sus invitados humanos. 
Fue cuando el águila se envolvió en sus alas y, 
de sus adentros, salió un hombre maduro, mas 
no anciano. Estas fueron sus primeras palabras:

–He venido porque la Tierra así me lo ha pe-
dido. Yo soy su fiel mensajero. Ella ha escucha-
do sus palabras y cree que es hora de intervenir.

–Estamos ansiosos por saber lo que nuestra 
madre tiene que decir –dijo Ela con una reve-
rencia.

Paulo no podía entender cómo una diosa 
podía inclinarse ante un animal. Pero al ver la 
solemnidad del encuentro, no opuso resistencia 
y pidió cortésmente que se les comunique el 
veredicto de semejante astro: ¡la tierra!

–Mi nombre es Dion –dijo por fin el águila 
transformada–. Soy amigo y enemigo de Paulo 
por ya bastantes vidas. He conversado ya con él 
sobre este tema, a través de su amigo médium, 
Alejandro. Una vez que las aguas de Ameles 
cesen su efecto y hayamos salido del bosque 
sagrado, todos recuperaremos la memoria. 
Bendito sea el olvido hasta entonces, pues nos 
proporciona una nueva inocencia que nuestra 
conversación merece.

–Pero ¿cómo puedes recordar? –quiso saber 
El Loco, desconfiado.

En ese momento, el león que observaba el 
encuentro se transformó también en un hombre 
y dijo:

–Nosotros somos espíritus que hemos encar-
nado en las mismas entrañas del bosque. No 
somos ajenos a su causa. Sus maldiciones no 
están hechas para nosotros.

–Ya veo. Encarnaron en animales divinos –
asintió Paulo.

– “He encontrado más peligro entre los 
hombres que entre los animales”19 –dijo Dion–. 
Ahora déjenme colmarlos con la sabiduría que 
a través de mis años me he forjado.

– ¿Qué es lo que tienes que decirnos? –retó 
Paulo–. ¡Habla ya!

–Es a ti, justamente, a quien quería dirigirme, 
Paulo. Tú no conoces la naturaleza del cosmos. 
Crees el universo es sinónimo de orden. Crees 
en el Uno. En un Dios, que es espíritu. Y las 
cosas están lejos de ser así. Hay varios dioses, 
múltiples verdades y valores; todos en conflicto, 
como en los mitos20. 

– ¿Cómo dices? –preguntó sorprendido 
Paulo–. ¿Por qué estás hablándome de dioses 
cuando yo te hablo de los hombres?

– “Discutir la naturaleza de la divinidad es 
discutir la naturaleza de la realidad”21 –res-
pondió sin paciencia–. Verás, “es preciso tener 
todavía caos dentro de sí para poder dar a luz 
una estrella danzarina”22. El cosmos trata de 
crecimiento, no unificación, de embellecimien-
to y decoración, de arte; en total, de creación. La 
armonía que vislumbras es reflejo de tu intelec-
to. Desconfíen, pues, hombres de bien, de toda 
voluntad de sistema.

19	Nietzsche (2016: 62).
20	Véase KADMUS, True to the Earth.
21	Kadmus (p. 26).
22	Nietzsche (2016: 52).
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–Entonces, tú dices que, como el cosmos es 
caótico, ¿también debería serlo el mundo hu-
mano? ¿Crees que el pueblo debería gobernar 
en vez de los mejores? ¿O es que acaso crees que 
los hombres somos iguales?

–Ninguno, querido Paulo. “Corrompida está 
la vida por los demasiados”23. Todos somos 
iguales: así habla el rebaño. En ello coincidi-
mos. Pero como Ela ya te decía: la distancia que 
separa a los hombres no es mucha. No he visto 
aún hombres lo suficientemente grandes entre 
vosotros. Todos me parecen pequeños. Todos 
no son más que un puente al superhombre. 
Morir es lo único que pueden hacer para cola-
borar al sentido de la Tierra. He ahí su gloria. 
“Que vuestro morir no sea una blasfemia contra 
el hombre y contra la tierra, amigos míos: esto 
es lo que yo le pido a la miel de vuestra alma”24. 
La Tierra tiene una piel, y esa piel tiene enfer-
medades. Una de ellas se llama, por ejemplo: 
hombre25. “¡En verdad, en un lugar de curación 
debe transformarse todavía la tierra!”.26

El Loco no podía creer las palabras que escu-
chaba de semejante ser. Creyó oler resentimien-
to, ¡pero no! Sólo oía sinceridad.

– ¿Debemos renunciar a la política entonces? 
–preguntó Ela, algo indignada.

–Quizá deberían repensar lo que quieren 
lograr con ella –intervino el león transformado.

–Te ruego que nos digas tu nombre –soltó El 
Loco.

–Soy Numa.
– ¿Qué otro fin puede tener la política si no es 

la justicia, la amistad, la felicidad, la comunidad 
basada en la virtud y el conocimiento? ¿No es 
esto lo que haría más bien a los hombres? –pre-
guntó Paulo.

–A los débiles, quizá –sentenció Dion–. Pero 
no a la Tierra y a la gran política que viene junto 
con ella. Lo que ustedes piensan es una política 
del débil, una pequeña, que implica Estados, 
monstruos fríos que carcomen el pueblo que 
enjaulan con sus garras.

–El fin de la política no puede ser otro que 
sí misma –dijo Ela, con El Loco secundándola.

23	Nietzsche (2016: 95).
24	Nietzsche (2016: 139).
25	Nietzsche (2016: 224).
26	Nietzsche (2016: 145).

–Caso contrario –añadió éste–, ya no estaría-
mos hablando de política sino de metapolítica. 
Y eso equivale a enfocar mal el lente.

– ¡Oh! Humano insolente, te diré por qué tu 
ojo es el desenfocado. Con la política, por mu-
cho que se esmeren en encontrar su sentido, su 
esencia, ella misma está regida por parámetros 
más grandes –contrarió Numa. Paulo asintió.

–Aclárame tu posición –respondió El Loco, 
algo ofendido.

–Paulo halló una correspondencia entre el 
orden cósmico y el humano. No es casual. Él, 
como algunos iniciados, sabemos que «como es 
arriba es abajo, como es adentro es afuera»27. De 
ahí que busque individuos virtuosos que rijan el 
Estado; sólo así éste estará bien gobernado.

«¡Por fin, alguien que me entiende!», pensó 
Paulo.

–Sin embargo –continuó Numa–, para él, el 
problema de vivir juntos es un problema del 
bien y del mal, como lo era para los profetas 
antiguos. Pero la orientación moral de los hom-
bres no sólo recae en su educación o su modo de 
vida, aunque gran parte esté determinado por 
éstos. Un alma, querido Paulo, no sólo puede 
contar con aptitudes naturales que lo hagan 
digno de una clase social u otra. Ella, también, 
tienen una orientación moral a la hora de nacer.

–Estoy consciente –dijo Paulo.
–Pero no tomas en cuenta que, inmerso en 

ese orden cósmico-espiritual en el que estamos 
todos, también tenemos misiones que cumplir, 
lecciones que aprender, ¿no es así?

–Así es28.
– ¿Entonces como dejar en manos del hom-

bre, sea el sabio gobernante o no, los asuntos 
que son de Dios? Los hombres deben hallar la 
manera de vivir juntos, pero de ninguna forma 
la justicia humana va a socavar la divina. Ha-
brá quienes tengan que sufrir, ser víctimas del 
mal, porque el dolor también contribuye a la 
Providencia. Pretender eliminar esa potestad, 
ignorando el progreso espiritual de cada quien 
y su misión, es querer jugar a ser Dios. Algo que 
el hombre no está llamado a hacer.

Paulo se quedó sin palabras.

27	Máxima atribuida a Hermes Trismegisto.
28	Desde el «Diálogo Intempestivo I», Paulo hace eco tanto 

de Platón como de Allan Kardec.
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–Descuida, hijo del hombre, como tus in-
tenciones fueron buenas, no hay pena por tus 
pensamientos y acciones –concluyó Numa.

Ela, para sus adentros, protestó así: «Paulo es 
culpable de más de dos milenios de tradición 
política que hizo mayor mal que bien a los su-
yos, ¿cómo que no es culpable?»29.

Luego de unos segundos de silencio, Dion 
retomó la palabra diciendo:

– “El Estado quiere ser a toda costa el ani-
mal más importante en la tierra”, no podemos 
permitírselo, Paulo. La estabilidad que buscas, 
ya lo sabes, es una ilusión. Por supuesto jamás 
abogaría por que las masas gobiernen, pero las 
multitudes sí pueden encontrar una guía mejor 
que los sabios, enfermos de intelecto y cons-
ciencia. “La tierra tiene corazón de oro”; no las 
almas de los mortales.

– ¿Quién más podría ser apto para gobernar? 
–reclamó Paulo. En ese momento, el último 
animal que no se había transformado aún, la 
serpiente, pasó entre sus pies dirigiéndose de-
trás de él. Paulo quedó inmóvil y escuchó una 
voz peculiar:

–Yo soy el indicado para responder esa pre-
gunta. Mi nombre es Admes, el oscuro.

Paulo dio media vuelta para encararlo. Para su 
sorpresa, el hombre enfrente suyo traía una capa 
con capucha que le cubría el rostro. Un bastón 
sostenía su cuerpo. Levantando levemente la 
mirada, dijo:

–Tú tienes las intuiciones, pero no has apren-
dido a nutrirte de tus contrarios. Ela y El Loco 
han aportado algo muy importante. Un Estado, 
cuando se inunda de personas, se hace complejo, 
jerárquico, distante con el pueblo. Allí ya no hay 
política. Ésta degenera. Los individuos comien-
zan a perder su sentido de comunidad y así ter-
minan velando por sus propios intereses30. Una 
Polis en tu tiempo era gobernable. Los Estados 
modernos son infinitamente más grandes y más 
numerosos. Jamás habías visto un mundo así.

–Comprendo –dijo Paulo con fingida empa-
tía–. Sigues sin responder mi pregunta, Admes, 
¿quién debería gobernar en esas condiciones?

–Estoy seguro de que en el fondo lo sabes, 
pero de todas formas te lo diré. La pregunta no 

29	Justamente, Arendt (2015) le imputa a Platón haber 
forjado la división insalvable entre pensamiento acción, 
filosofía y política, vida activa y vida contemplativa.

30	Kadmus (p. 9 - 51).

debería ser: ¿quién podría gobernar en esas con-
diciones con justicia? Nadie puede; primero hay 
que cambiar las condiciones. Hacer de la polí-
tica algo más pequeño, más cercano al pueblo.

–Lo concedo. Y dentro de esas pequeñas 
comunidades gobernables, ¿a quién debemos 
escuchar?

–Al profeta, Paulo. Llámalo como quieras: 
sanador, mago, adivino, oráculo, sibila, etc. 
Siempre hay alguien dotado de la capacidad 
de prever el futuro. Ellos son quienes pueden 
orientar a la comunidad en el sentido de la Tie-
rra, como quiere Dion.

–Una cosa es hablar de filósofos, de conoce-
dores de las Ideas, de sí mismos, de las virtudes 
y demás, pero otra cosa es hablar de profetas. 
Creo, oscuro Admes, que has elucubrado cosas 
más irreales que yo. Si es difícil encontrar hom-
bres justos y virtuosos, menos aún hallaremos 
hombres que puedan intimar con el futuro. 
Creo que la fantasía del bosque les ha afectado 
su sano juicio.

–Has escuchado a un río hablar –comenzó 
a enumerar Dion–, has visto a un torrente de 
agua transformase en una mujer bellísima, a un 
águila, un león y una serpiente albergar a espí-
ritus como el tuyo. Has hablado con los dioses, 
¿y aun así crees que es imposible encontrar 
hombres tal naturaleza?

El Loco se quedó absorto en sus pensamien-
tos. Paulo, reticente, preguntó:

– ¿Tú conoces a alguno?
– “Estériles sois: por eso os falta a vosotros la 

fe”31 –reclamó Dion.
–Estás hablando con tres de ellos –respondió 

Numa.
– ¿Cómo dicen? ¿Acaso son ustedes adivinos? 

¡No lo creo! –exclamó Paulo temblando.
–Es más –dijo Admes–, sabíamos que ven-

drían. Este es tan solo el primer paso para que 
tu pueblo empiece a escuchar los designios de la 
Tierra y el bosque.

Se hizo una pausa larga. Ela, apoyada sobre 
un árbol, sonreía frente a la incredulidad de los 
mortales. El Loco, por fin, rompió el silencio 
diciendo:

–Pero ¿cómo distinguimos a hombres como 
ustedes? ¿Cómo obtienen ustedes sus visiones? 
¿Qué misión es la que los trae a este mundo?

31	Nietzsche (2016: 208).
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«En todos mis años jamás he conocido a un 
profeta verdadero, pero sí muchos embaucado-
res», pensó Paulo.

–Aquello tiene una explicación –dijo Numa–. 
Quizá es hora de que se enteren. Sólo así com-
prenderán la incidencia que el mundo divino 
puede tener sobre los asuntos humanos. Cuando 
tomen consciencia de todas las dimensiones de 
lo real en su política, recién podrán conducirla 
con justicia.

–Cuéntamelo todo –pidió humildemente 
Paulo. Dion reía sarcásticamente mientras se 
acercaba a hablar con Ela a lo lejos. Nadie escu-
chó aquella conversación.

–Resulta que nosotros, los profetas, no esta-
mos presentes en todas las épocas de la historia. 
Al menos, así es en este mundo. Si tan sólo 
fueses más viejo de alma, lo sabrías. Pero en 
cuanto tú encarnaste, todo cambió. El último 
de los nuestros, Empédocles32, se lanzó al fondo 
de un abismo volcánico para purificar su alma, y 
así acabó con la herencia profética.

– No lo entiendo –confesaron Paulo y El 
Loco al unísono.

–Los adivinos son una raza espiritual muy 
especial –dijo Admes mirando a Dion y a 
Numa–. La transmisión de su poder no es me-
diante la carne. Ellos pueden comunicarse con 
las plantas para saber el futuro; pero, al saberlo, 
pueden elegir cambiarlo o contribuir a su desa-
rrollo. Sin embargo, un ritual ancestral marca 
sus límites. Ellos pueden recibir un pago para 
decir el futuro de alguien en particular. Esta 
persona debe darle de beber lo que su corazón y 
sus circunstancias le permitan. Dependiendo de 
su intención, la pureza de la bebida y el karma 
acumulado en ella, el destino que se les revelará 
podrá ser cambiado para bien o para mal. Pero 
ello ya no depende del oráculo. Pues, al aceptar 
el trato, realizar el ritual y compartir su visión 
del futuro, inmediatamente pierde sus poderes.

– ¿Y cómo se transmite entonces? Asumo que 
no es mediante sus hijos –adivinó Paulo.

–Así es. Muchos de los que van a consultar a 
estos profetas no lo saben. Pero, al despojar al 
adivino de su poder, ellos lo heredan. No para sí 

32	Si bien la historia de su muerte en el volcán es históri-
camente poco creíble, recomendamos consultar Kingsley 
(1995) para confrontar la visión de Empédocles como un 
profeta, político y curador.

mismos, sino para algún descendiente suyo. Lo 
sabrán porque aquél nacerá estéril.

– ¿Todos los adivinos son estériles?
–Así es, no pueden procrear más que me-

diante su labor profética. Su hijo, si gustas, será 
aquél que herede su poder. Si el adivino fue 
bueno y realizó un bien a la Providencia con 
su visión compartida, entonces quien herede 
su habilidad gozará de ésta. Si no es el caso, la 
adivinanza será su condena. De aquí que haya 
quienes quieran librarse de ésta. Pero la única 
forma de hacerlo definitivamente es muriendo 
sin haber transmitido su poder. Así, si no sirven 
a su comunidad, la estirpe oracular se agota. 
Hasta que la historia mude de época. Entonces, 
por decisión divina, un alma profética encarna y 
el ciclo vuelve a comenzar. Esta es la razón por 
la que, por más de dos mil años, ustedes no han 
conocido a ninguno de nosotros, a excepción 
de Dion, quien se rehusó a transmitir su poder, 
puesto que previó cómo el hombre se autodes-
truiría. Pero, como buen oráculo que es, tam-
poco calló todo. Escribió enigmáticamente el 
futuro de la humanidad. De ahí que a menudo 
sea acusado de artífice de su época. En realidad, 
él sólo la profetizó.

Dion asintió con la cabeza a lo lejos. Paulo 
y El Loco sintieron que habían recibido de-
masiada información. «En cualquier momento 
despierto», pensó El Loco.

–Verán, hijos del hombre –continuó Admes–, 
los sueños son también proféticos, cuando no 
rememorativos de otras vidas, siempre y cuando 
no estén determinados exclusivamente por su 
vida despierta. Así que, por mucho que estén 
soñando, eso no quita que las palabras que les 
hemos proporcionado carezcan de verdad. Para 
comprobarlo, les diremos una visión: los profe-
tas volverán y ellos gobernarán.

Inmediatamente, Paulo y El Loco desper-
taron en sus aldeas respectivas. Ela volvió a su 
forma natural y los profetas regresaron a su sana 
animalidad hasta que sea momento de encarnar. 
Los ciudadanos de ambas ciudades fueron in-
formados de la revelación que Paulo y El Loco 
tuvieron. Nadie les creyó y fueron tachados de 
dementes. Sin embargo, desde entonces, les fue 
permitido ingresar al bosque recitando las pri-
meras canciones que, milagrosamente, habían 
quedado guardadas en su inconsciente a través 
del sueño profético. Descubrieron las plan-
tas sagradas de las que hablaban los adivinos, 
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aprendieron a curar a los suyos y, poco a poco, se 
familiarizaron más y más con el bosque maldito. 
Una nueva era había comenzado.
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